Capítulo 2: La segunda flecha

Dos días antes de las vacaciones

Felipe tiene treinta y ocho años y lleva un año esperando estas vacaciones. Él y su pareja han reservado una semana en la montaña, con largas caminatas previstas para cada día. Dos días antes de salir, camino del trabajo, baja de la acera con un mal paso y se tuerce el tobillo. Por la tarde lo tiene hinchado y le duele. Una médica le dice que es un esguince, no una fractura, y que debe guardar reposo. Podrá caminar con cuidado, pero las largas caminatas por la montaña quedan descartadas.

El dolor del tobillo es real, y duele. Pero a lo largo de las horas siguientes, Felipe se da cuenta de que hay otra cosa que le duele todavía más. Su mente no se detiene. «¿Por qué no miré por dónde iba? Qué tonto soy. Claro que esto me tenía que pasar a mí, siempre me pasa. Las vacaciones están arruinadas. Hemos tirado todo ese dinero. Mi pareja se va a llevar una decepción y en el fondo estará enfadada conmigo. Todo el mundo disfruta de sus vacaciones, y yo siempre lo estropeo todo».

Al llegar la noche, Felipe está de un humor sombrío, le contesta mal a su pareja y se niega a hablar de alternativas. Su pareja le propone que vayan de todos modos, que alquilen un coche, visiten los lagos y los pueblos, se sienten en las cafeterías, lean y descansen. Felipe responde que no sería lo mismo. Pasa media noche en vela, reviviendo el momento de la acera e imaginando las caminatas que se va a perder.

Por la mañana, el tobillo le duele un poco menos. Pero la mente de Felipe sigue llena de reproches, decepción y pesimismo. Se da cuenta, de forma difusa, de que el tobillo torcido no es la peor parte de su sufrimiento. La peor parte es todo lo que su mente le ha añadido. Hace unos dos mil quinientos años, el Buda describió exactamente esta situación con una imagen sencilla: ser alcanzado por dos flechas.

Las dos flechas

En un breve discurso llamado Sallatha Sutta, que significa «el discurso de la flecha» y que se encuentra en el Saṃyutta Nikāya con el número 36.6, el Buda habla de cómo responden las personas a las experiencias dolorosas. Esto es lo esencial, contado con mis propias palabras sencillas.

Cuando a una persona no instruida la alcanza una sensación dolorosa, dice el Buda, se preocupa, se aflige y se lamenta. Se golpea el pecho, llora y pierde el control. Así siente dos clases de dolor: el dolor del cuerpo y el dolor de la mente. Es como si a alguien lo alcanzara una flecha y, justo después, una segunda flecha, de modo que sintiera el dolor de las dos.

Pero cuando a una persona sabia e instruida la alcanza una sensación dolorosa, continúa el Buda, no se preocupa, no se aflige ni se lamenta. No se golpea el pecho ni pierde el control. Siente el dolor del cuerpo, pero no el dolor añadido de la mente. Es como si la alcanzara una flecha, pero no una segunda.

La imagen es sencilla y poderosa. La primera flecha es el dolor que trae la vida: una lesión, una enfermedad, una pérdida, una decepción, un insulto, un fracaso. No siempre podemos evitarla. Forma parte de estar vivos en un cuerpo, en un mundo que cambia. La segunda flecha es lo que añadimos nosotros: la preocupación, la culpa, el resentimiento, la autocompasión, el catastrofismo y el darle vueltas sin fin que nuestra mente amontona sobre el primer dolor. La segunda flecha suele doler más que la primera, y puede durar mucho más.

El tobillo torcido de Felipe fue la primera flecha. Dolía, y se curaría en una o dos semanas. Sus pensamientos, «qué tonto soy, las vacaciones están arruinadas, siempre lo estropeo todo», fueron la segunda flecha. Le dolían más que el tobillo y amenazaban con echar a perder toda la semana, aunque la lesión en sí dejaba abiertas muchas buenas opciones.

De qué está hecha la segunda flecha

Si observamos de cerca la segunda flecha, a menudo descubrimos que está hecha de unos pocos materiales conocidos. Reconocerlos puede ayudarnos a darnos cuenta de cuándo nos estamos disparando la segunda flecha a nosotros mismos.

Uno de esos materiales es la culpa. Cuando ocurre algo doloroso, la mente suele buscar a quién culpar: a nosotros mismos, a otras personas, a la mala suerte, al mundo. «Qué tonto soy». «La culpa es suya». «¿Por qué siempre me pasa esto a mí?». Culpar puede resultar satisfactorio por un momento, pero normalmente añade ira y vergüenza al dolor original.

Otro es el catastrofismo: imaginar que el dolor conducirá al desastre. «Las vacaciones están arruinadas». «Nunca encontraré otro trabajo». «Esto será el fin de nuestra amistad». La mente salta de la situación real al peor futuro posible, y luego sufre como si ese futuro ya hubiera llegado.

Un tercero es la comparación. «Todo el mundo disfruta de sus vacaciones». «Los demás no tienen estos problemas». Comparar nuestro dolor con la aparente buena fortuna de los demás añade una capa de injusticia y de soledad.

Un cuarto es la resistencia: la sensación de que esto no debería estar pasando. «No es justo». «Esto no debería pasarme a mí». Por supuesto, es natural no querer sentir dolor. Pero luchar contra el hecho de que ya ha ocurrido, como si pudiéramos hacerlo desaparecer a fuerza de discutirlo, suele añadir muchísima tensión a la experiencia.

Un quinto es darle vueltas. La mente vuelve una y otra vez al momento de la primera flecha, como hacía Felipe con la acera, como si, a fuerza de revivirlo, pudiéramos cambiarlo. Cada vez que lo revivimos es una pequeña flecha nueva.

Ninguno de estos materiales es malvado ni estúpido. Son reacciones naturales de una mente que quiere protegerse. Pero no nos protegen. Nos vuelven a herir. La enseñanza budista sugiere que, con práctica, podemos aprender a darnos cuenta de que estamos tensando la segunda flecha, y a dejarla en el suelo antes de dispararla.

La primera flecha no es un fracaso

Una de las partes más liberadoras de esta enseñanza es reconocer que la primera flecha no es culpa nuestra, en ningún sentido profundo. El dolor forma parte de la vida. Los cuerpos se lesionan y enferman. Las personas que queremos se van o mueren. Los planes fracasan. Otros nos tratan mal. Estas cosas le pasan a todo el mundo, incluso a las personas más sabias y bondadosas. No son señales de que hayamos fracasado en la vida.

Muchos de nosotros llevamos dentro la creencia oculta de que, si fuéramos lo bastante buenos, lo bastante cuidadosos o lo bastante listos, podríamos evitar el dolor. Cuando llega el dolor, esa creencia lo convierte en un juicio: algo debe de estar mal en mí. Y ese juicio es, en sí mismo, una segunda flecha.

La primera de las Cuatro Nobles Verdades, que conocimos en el capítulo anterior, afirma con sencillez que la vida contiene sufrimiento. La vejez, la enfermedad, la muerte, la separación de lo que amamos y no conseguir lo que queremos forman parte de toda vida humana. Aceptar esta verdad no hace que la primera flecha deje de doler. Pero puede impedir que le añadamos la segunda flecha del «Esto no debería pasarme a mí».

En este reconocimiento hay también una especie de solidaridad. Cuando aceptamos que el dolor forma parte de toda vida, nos sentimos menos solos en él. Nuestro tobillo torcido, nuestro trabajo perdido, nuestro duelo, no son fracasos únicos. Forman parte de la condición humana compartida. Muchas personas descubren que darse cuenta de esto suaviza su dolor y abre su corazón a otros que sufren.

Es interesante que el Buda, en este discurso, no diga que la persona sabia no siente dolor. A la persona sabia también la alcanza la primera flecha. También siente el daño en el cuerpo. Lo que cambia es la respuesta de la mente. Es una enseñanza honesta y realista. No promete una vida sin dolor, algo que nadie puede tener. Promete algo más modesto y más alcanzable: una vida con menos sufrimiento añadido.

La flecha de la huida

El Sallatha Sutta contiene otra observación que es fácil pasar por alto, pero que resulta muy pertinente hoy. El Buda señala que la persona no instruida, cuando la alcanza el dolor, suele buscar la huida en el placer de los sentidos porque, dice, no conoce otra salida de la sensación dolorosa que no sea el placer.

En términos actuales, podríamos reconocer aquí la costumbre de huir del dolor hacia la distracción o el consuelo: comer, beber, comprar, deslizar el dedo por la pantalla, ver una serie tras otra, cualquier cosa que haga desaparecer el dolor durante un rato. Un poco de consuelo en un momento doloroso es natural y puede ser un gesto amable. Pero cuando siempre huimos del dolor hacia el placer, nunca aprendemos a estar con el dolor, y podemos volvernos dependientes de nuestras vías de escape. A veces la propia huida se convierte en una nueva fuente de sufrimiento.

Lo que el Buda quiere decir no es que el placer sea malo. Es que existe otra manera de recibir el dolor, además de combatirlo con culpas o huir de él con distracciones. Esa otra manera consiste en sentirlo, con atención y cuidado, sin añadirle nada. Es el camino de la persona a la que solo alcanza una flecha.

En el caso de Felipe, la huida podría haber consistido en pasarse las vacaciones bebiendo y enfurruñado, o en negarse a ir y pasarse la semana delante de una pantalla. Eso habría adormecido su decepción durante un tiempo, pero no le habría ayudado a afrontarla, y le habría costado la semana real que todavía tenía.

También aquí hay un suave camino intermedio. A veces, una distracción breve y amable es exactamente lo que necesita alguien que sufre: una película favorita después de un mal día, un paseo con un amigo después de una decepción. La cuestión es si la distracción es un descanso breve que nos ayuda a volver a nuestra vida o un escondite prolongado que nos impide afrontar nunca nuestro dolor. Darse cuenta de cuál de las dos estamos eligiendo forma parte de la práctica.

Recibir la primera flecha

En la práctica, ¿cómo podemos sentir la primera flecha sin disparar la segunda? La tradición budista, y muchas personas que la practican, sugieren unos pocos pasos sencillos.

El primero es sentir la primera flecha con honestidad. Si algo duele, deja que duela. No finjas que no duele. Dite a ti mismo: esto es doloroso. Siente dónde está el dolor, en el cuerpo o en el corazón. Reconocerlo con honestidad no es debilidad. Es el comienzo de una manera sabia de recibir el dolor.

El segundo es darte cuenta de la segunda flecha mientras se está tensando. Cuando surjan pensamientos de culpa, catástrofe, comparación, resistencia o de darle vueltas, intenta reconocerlos: «Ah, aquí está la segunda flecha». No necesitas luchar contra esos pensamientos. Con frecuencia, basta con verlos como lo que son para que pierdan fuerza.

El tercero es tratar el dolor con cuidado. En lugar de atacarte por estar herido, trátate como tratarías a un amigo que se hubiera hecho daño. Ante un tobillo torcido, eso significa reposo y hielo. Ante una decepción, puede significar una palabra amable hacia ti mismo, una taza de té, una conversación con alguien que te quiere. La tradición budista concede un gran valor a la compasión, también a la compasión hacia uno mismo.

El cuarto es actuar con sabiduría allí donde se pueda actuar. Recibir la primera flecha no significa no hacer nada. Si una lesión necesita tratamiento, busca que te traten. Si un problema tiene solución, resuélvelo. Si una relación necesita repararse, trabaja en ella. El objetivo no es la aceptación pasiva, sino la acción clara sin el sufrimiento añadido de la segunda flecha.

Y el quinto es buscar lo que todavía es posible. El dolor suele estrechar nuestra mirada, de modo que solo vemos lo que hemos perdido. Cuando dejamos en el suelo la segunda flecha, a menudo podemos ver opciones que antes no veíamos: los lagos y los pueblos en lugar de las caminatas por la montaña, otro tipo de trabajo en lugar del que perdimos, otra clase de amistad en lugar de la antigua.

No disparar flechas a los demás

La imagen de la segunda flecha también tiene algo que enseñarnos sobre cómo respondemos al dolor de otras personas.

Cuando alguien a quien queremos está sufriendo, a veces, sin querer, le añadimos una segunda flecha. «Tendrías que haber tenido más cuidado». «Ya te dije que pasaría esto». «Hay gente que está mucho peor». «Tienes que superarlo». Estas palabras pueden nacer del cariño, de la preocupación o de la frustración. Pero para quien ya ha recibido la primera flecha, pueden sentirse como otra herida.

Una respuesta más amable es simplemente reconocer la primera flecha: «Eso duele de verdad. Lo siento». A veces no hace falta nada más. Más adelante, cuando la persona esté preparada, quizá haya espacio para una ayuda práctica o un consejo delicado. Pero primero necesita sentir que su dolor ha sido visto, no juzgado.

Esto también se aplica a cómo nos tratamos a nosotros mismos. Muchos, en los momentos de dolor, nos hablamos con mucha más dureza de la que jamás usaríamos con un amigo. «Idiota». «¿Qué te pasa?». Darse cuenta de esa voz interior tan dura, y suavizarla, es una de las formas más prácticas de dejar en el suelo la segunda flecha.

Los niños suelen aprender a tratar su propio dolor a partir de cómo responden los adultos que los rodean. Un niño que se cae y oye «Qué torpe eres, mira lo que has hecho» aprende a añadir culpa al dolor. Un niño que oye «Ay, eso ha dolido. Déjame ver» aprende que el dolor puede recibirse con cuidado. Muchos adultos siguen cargando con segundas flechas que aprendieron en la infancia. Darse cuenta de ello puede ser un primer paso para ofrecernos a nosotros mismos, y a los niños que nos rodean, una respuesta más amable.

Cuatro vidas y dos flechas

Nnamdi tiene veintiséis años y acaban de rechazarlo para un trabajo que deseaba muchísimo, después de tres rondas de entrevistas. El rechazo es la primera flecha, y duele. En menos de una hora, su mente ya ha añadido más: «Nunca conseguiré un buen trabajo. No valgo lo suficiente. Todos los de mi promoción me van mejor que a mí. Debería renunciar a este campo». Se pasa la noche repasando los anuncios profesionales de otras personas y sintiéndose cada vez peor. A la mañana siguiente, un amigo le pregunta cómo está, y Nnamdi responde: «Fatal. Soy un fracasado». Su amigo le contesta: «No te han dado un trabajo. Eso duele. Pero llegaste a la ronda final, lo que significa que pensaban que eras bueno. ¿Qué parte es el trabajo y qué parte es tu mente?». Nnamdi lo piensa. Se da cuenta de que la mayor parte de su dolor es la segunda flecha. Se permite sentirse decepcionado, y luego escribe a la empresa para pedir una valoración, que resulta ser alentadora.

Gloria tiene sesenta años y vive desde hace varios con dolor de espalda. Ha ido a los médicos, sigue sus indicaciones y hace sus ejercicios. El dolor es real, y algunos días es intenso. Sin embargo, ha observado que en los días malos su sufrimiento es mucho mayor cuando su mente añade pensamientos como «Esto nunca va a mejorar» y «Mi vida está arruinada». Con la ayuda de un curso de manejo del dolor organizado por su servicio de salud, ha aprendido a reconocer esos pensamientos como una segunda flecha, a respirar con el dolor físico sin añadirle nada y a planear pequeñas actividades agradables incluso en los días difíciles. La espalda le sigue doliendo. Pero dice que su vida ha vuelto a ensancharse mucho.

Margot tiene ochenta y un años. Una mañana muy ajetreada, pierde su audífono en algún lugar de la casa. Lo busca durante una hora sin encontrarlo. Al principio, su mente se llena de flechas conocidas: «Cada vez se me olvidan más las cosas. Me estoy convirtiendo en una carga. Pronto no podré vivir sola». Se sienta, agotada y a punto de llorar. Entonces recuerda algo que solía decir su difunto marido cuando las cosas salían mal: «Una cosa cada vez». Respira unas cuantas veces, se prepara una taza de té y llama a su vecina para que la ayude a buscar. La vecina lo encuentra en el bolsillo de un abrigo. Margot se ríe de sí misma. El audífono perdido era una primera flecha pequeña. Los miedos sobre su futuro eran la segunda, mucho más grande.

Felipe, el del comienzo de este capítulo, por fin se sienta con su pareja la noche siguiente y reconoce que ha estado empeorando las cosas. «Me duele el tobillo», dice, «pero casi todo lo que me duele está en mi cabeza». Se van de vacaciones. Alquilan un coche y visitan lagos, pueblos y un pequeño museo. Felipe se sienta junto al agua con el pie en alto, leyendo y mirando cómo cambia la luz. El último día, siente el tobillo lo bastante fuerte para dar un paseo corto y tranquilo hasta un mirador. Después cuenta que fueron unas de las vacaciones más serenas que ha tenido, en parte porque se vio obligado a ir más despacio y en parte porque aprendió a dejar en el suelo la segunda flecha.

Nnamdi, Gloria, Margot y Felipe recibieron cada uno una primera flecha: un rechazo, un dolor crónico, un objeto perdido, una lesión. En cada caso, la primera flecha era real y no podía hacerse desaparecer con buenos deseos. Y en cada caso, buena parte del sufrimiento procedía de lo que su mente añadía. Al darse cuenta de la segunda flecha y dejarla en el suelo, cada uno encontró más espacio para ocuparse de la primera.

Pasos prácticos

Primero, separa las dos flechas. Cuando ocurra algo doloroso, pregúntate: ¿cuál es la primera flecha, el hecho o el dolor reales? ¿Y cuál es la segunda flecha, los pensamientos y reacciones que estoy añadiendo?

Segundo, conoce tus flechas favoritas. Observa qué materiales usa más tu mente para la segunda flecha: la culpa, el catastrofismo, la comparación, la resistencia o darle vueltas. Conocer tus hábitos hace que sea más fácil sorprenderlos.

Tercero, reconoce con amabilidad la primera flecha. Dite a ti mismo: «Esto duele», y trátate como tratarías a un amigo que sufre.

Cuarto, date cuenta de la huida. Cuando te descubras huyendo del dolor hacia la distracción, haz una pausa y pregúntate si podrías quedarte con el dolor unos instantes, con cuidado.

Quinto, actúa donde puedas. Haz lo que se pueda hacer con la primera flecha: busca tratamiento, resuelve el problema, pide ayuda. Luego deja estar el resto.

Sexto, no dispares flechas a los demás. Cuando alguien a quien quieres esté sufriendo, reconoce su dolor antes de darle consejos, y evita las palabras que culpan o le quitan importancia.

Una práctica breve: contar las flechas

Esta práctica dura unos quince minutos. Te ayuda a ver, en una experiencia dolorosa reciente, cuánto del sufrimiento procedía de la primera flecha y cuánto de la segunda.

Piensa en algo doloroso que te haya ocurrido hace poco; no lo más doloroso de tu vida, sino algo que te haya afectado de forma moderada: una decepción, una crítica, una pequeña lesión, una pérdida. Escríbelo en la parte de arriba de una hoja.

Traza una línea vertical por el centro de la hoja. A la izquierda, escribe «Primera flecha». Debajo, describe el hecho real y el dolor que causó, de la forma más sencilla y objetiva que puedas. Por ejemplo: «Me torcí el tobillo. Me dolía y se hinchó. No podía hacer caminatas largas».

A la derecha, escribe «Segunda flecha». Debajo, anota todos los pensamientos y reacciones que añadiste: culpas, preocupaciones por el futuro, comparaciones, quejas, darle vueltas. Sé sincero. Por ejemplo: «Qué tonto soy. Las vacaciones están arruinadas. Siempre lo estropeo todo».

Mira las dos columnas. ¿Cuál es más larga? ¿Cuál causó más sufrimiento? ¿Cuál duró más? Muchas personas se sorprenden al descubrir que la segunda columna está mucho más llena que la primera.

Ahora, para cada elemento de la segunda columna, pregúntate: ¿es verdad? ¿Me ayuda? Luego escribe a su lado un pensamiento más amable y más ajustado a la realidad. Por ejemplo, junto a «Las vacaciones están arruinadas», podrías escribir «Las vacaciones serán distintas, pero todavía hay cosas buenas que podemos hacer».

Por último, respira despacio unas cuantas veces. Imagina que dejas en el suelo la segunda flecha con suavidad, como dejarías una bolsa pesada. Observa cómo te sientes.

Preguntas frecuentes

«¿Todo el dolor emocional es una segunda flecha?». No. Parte del dolor emocional pertenece a la primera flecha. Cuando muere alguien a quien queremos, el duelo es una respuesta natural y sana, no un error. Cuando nos tratan injustamente, la tristeza o la ira pueden ser adecuadas. La segunda flecha es la capa añadida que ponemos encima, como culparnos por estar de duelo o decirnos que nunca volveremos a ser felices. Los sentimientos sinceros ante hechos reales pertenecen a la primera flecha y merecen cuidado.

«¿Y el dolor crónico o una enfermedad grave?». Si tienes un dolor persistente o un problema de salud, sigue, por favor, las indicaciones de tu médico y de otros profesionales cualificados. Muchos programas de manejo del dolor incluyen ideas parecidas a la de la segunda flecha y ayudan a las personas a darse cuenta del sufrimiento añadido que pueden aportar los pensamientos y los miedos, y a reducirlo. El dolor físico sigue siendo real, y merece tratamiento.

«¿De verdad puedo dejar de disparar la segunda flecha?». Probablemente no del todo, al menos no al principio. La costumbre de añadir al dolor está muy arraigada en todos nosotros. Pero con práctica, muchas personas descubren que se dan cuenta antes de la segunda flecha, la disparan con menos frecuencia y la dejan en el suelo más deprisa. Incluso los cambios pequeños pueden marcar una gran diferencia en lo dolorosa que se siente la vida.

Resumen del capítulo

En el Sallatha Sutta (Saṃyutta Nikāya 36.6), el Buda comparó la respuesta de una persona no instruida ante el dolor con ser alcanzada por dos flechas: la primera es la propia experiencia dolorosa, y la segunda, la preocupación, la aflicción y el lamento que añade la mente. La persona sabia siente la primera flecha, pero no la segunda. El Buda señaló también que la gente suele intentar huir del dolor a través del placer, porque no conoce otro camino.

La segunda flecha suele estar hecha de culpa, catastrofismo, comparación, resistencia y darle vueltas. La primera flecha forma parte de toda vida humana y no es señal de fracaso. Recibirla con sabiduría significa sentirla con honestidad, darse cuenta de la segunda flecha, tratar el dolor con cuidado, actuar donde se pueda y buscar lo que todavía es posible. También podemos evitar disparar segundas flechas a los demás cuando sufren.

En el próximo capítulo, veremos la verdad que hay detrás de muchas de nuestras primeras flechas: el hecho de que todo cambia.