Soltar

Ideas budistas para sostener la vida con ligereza

Introducción: El peso en nuestras manos

Imagina que sostienes un vaso de agua con el brazo extendido. Al principio parece ligero. Al cabo de un minuto, el brazo empieza a dolerte un poco. A los diez minutos, el dolor se vuelve difícil de ignorar. Al cabo de una hora, te tiembla todo el brazo, y el vaso, que pesa exactamente lo mismo que al principio, se te hace casi insoportable. El agua no ha cambiado. Lo que ha cambiado es el tiempo que llevas sosteniéndolo.

Muchos de nosotros cargamos con nuestra vida de un modo parecido. Nos aferramos a viejas heridas, a preocupaciones por el futuro, a ideas sobre cómo deberían ser las cosas, a posesiones, a planes, a personas, a una imagen de quién deberíamos ser. Cada una de estas cosas puede resultar ligera al principio. Pero, sostenidas con fuerza durante mucho tiempo, se vuelven pesadas. Nos cansamos sin saber muy bien por qué. Nos sentimos tensos, decepcionados, atascados. A menudo, el problema no es la cosa en sí, sino la fuerza con que la sujetamos.

Este libro trata de aflojar esa presión. Se apoya en un conjunto de ideas muy antiguo: las enseñanzas del Buda, que vivió hace unos dos mil quinientos años, y de las tradiciones que nacieron de su enseñanza. En el centro de estas enseñanzas hay una observación sencilla y radical: gran parte de nuestro sufrimiento proviene de aferrarnos a cosas que no se pueden retener, porque todo cambia. Y hay otra observación igual de importante: es posible sostener la vida con más ligereza y encontrar en esa ligereza una forma de paz y de libertad que no depende de que todo salga como queremos.

Presento estas ideas como una filosofía práctica, un conjunto de comprensiones y prácticas que cualquiera puede poner a prueba en su propia vida. El budismo es también una tradición religiosa viva, que siguen muchos millones de personas en formas muy diversas, y espero tratarla con respeto. No necesitas hacerte budista, ni creer en nada en particular, para que estas ideas te resulten útiles. Del propio Buda se recuerda que animaba a la gente a no aceptar las enseñanzas solo porque se las dijeran, sino a contrastarlas con su propia experiencia. Ese es el espíritu con el que te ofrezco este libro.

Hay algo más que conviene decir desde el principio. Soltar no es lo mismo que rendirse, ni lo mismo que desentenderse. Quien suelta un rencor no ha dejado de preocuparse por la justicia. Una madre o un padre que deja que su hijo adulto viva su propia vida no ha dejado de quererlo. Quien suelta un plan fijo no ha dejado de tener esperanza. Soltar, en el sentido de este libro, significa aflojar la presión de la mente, para que podamos cuidar, amar y tener esperanza con las manos abiertas y no con los puños cerrados.

Cómo usar este libro

Cada capítulo comienza con un momento cotidiano en el que nos aferramos a algo. Después explica una idea budista con palabras sencillas, vuelve a contar una historia o un pasaje breve de los textos antiguos, muestra cómo esa idea puede ayudar en vidas muy distintas y termina con pasos prácticos, una práctica corta, respuestas a preguntas frecuentes y un breve resumen.

Los textos antiguos que cito en este libro están contados con mis propias palabras, e indico el nombre de cada discurso y la colección a la que pertenece, con su número cuando la numeración es la habitual, para que puedas encontrarlos si lo deseas. Algunas historias no proceden de los discursos del propio Buda, sino de tradiciones posteriores, y lo señalo cuando es así. Varias frases populares que a menudo se presentan como palabras del Buda no fueron pronunciadas por él, y he procurado no repetirlas.

Puedes leer los capítulos en orden o empezar por el que mejor hable de aquello a lo que te aferras hoy. Las prácticas cortas son el corazón del libro. Son sencillas y solo requieren unos minutos de calma, un cuaderno y algo de sinceridad. A soltar no se aprende leyendo, sino intentándolo una y otra vez, en medio de la vida de todos los días.

Las personas de los ejemplos son imaginarias. Sus nombres y sus vidas son inventados, pero aquello a lo que se aferran es común a personas de todas las edades y de muchos lugares. Quizá reconozcas en sus cargas algunas de las tuyas.

Algunos capítulos de este libro tocan el duelo, la ira y los recuerdos dolorosos. Si estás pasando por un momento muy difícil, busca el apoyo de personas de confianza y de un médico u otro profesional cualificado. Y si alguna vez sientes que no puedes mantenerte a salvo, ponte en contacto de inmediato con una línea de atención en crisis o con los servicios de emergencia de tu zona.

Ahora, si mientras lees esto sostienes algo, quizá una taza o un teléfono, fíjate un momento en cómo lo agarras. ¿Lo aprietas más de lo necesario? Deja que la mano se afloje un poco. Ahí, en ese pequeño aflojar, empieza este libro.

Capítulo 1: Por qué se nos cansan las manos

Sostenerlo todo

Marisa tiene cuarenta y cinco años y dirige proyectos de obra en una empresa constructora. Tiene fama de ser alguien que lo sostiene todo. En el trabajo revisa cada detalle de cada plano, responde a cada correo antes de que pase una hora y rara vez deja que su equipo tome decisiones sin ella. En casa organiza el calendario familiar, planifica las comidas, recuerda a sus hijos adolescentes que hagan los deberes, se ocupa de las citas de su marido y llama todas las noches a su madre, ya mayor, para asegurarse de que se ha tomado la medicación.

La gente la admira. «No sé cómo lo haces», le dicen sus amigas. Marisa tampoco lo sabe. Siente como si sujetara una docena de cuerdas, cada una atada a algo que podría caerse si la suelta. Si deja de revisar los planos, podría colarse un error. Si deja de recordarles las cosas a sus hijos, podrían suspender. Si un día no llama a su madre, podría ocurrir algo terrible.

Un sábado por la mañana se despierta con dolor en la mandíbula. El dentista le dice que ha estado rechinando los dientes por la noche, probablemente desde hace meses. «Estrés —le dice—. Está usted apretando los dientes». De vuelta a casa en el coche, Marisa se da cuenta de que agarra el volante con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos. Afloja las manos y siente, por un instante, lo tenso que está todo su cuerpo: los hombros levantados, el estómago contraído, la mandíbula apretada. Se está aferrando, no solo con la mente, sino con cada músculo.

Aparca delante de su casa y se queda sentada un rato. Piensa: ¿qué pasaría si soltara una sola cuerda? La idea la asusta. Y, curiosamente, también le dan ganas de llorar de alivio. Este capítulo trata de ese miedo y de ese alivio, y de una enseñanza antigua que tiene mucho que decir sobre por qué nuestras manos, y nuestro corazón, se cansan tanto de aferrarse.

El puño de la mente

Aferrarse es una de las cosas más naturales que hace un ser humano. Un bebé agarra un dedo en cuanto nace. Los niños se aferran a sus juguetes favoritos. Los adultos se aferran a trabajos, casas, relaciones, opiniones, recuerdos y planes. En muchos sentidos, esto es necesario y bueno. Necesitamos sostener lo que importa, cuidarlo y protegerlo.

Pero hay una forma de aferrarse que va más allá del cuidado. Es un puño que se cierra por miedo: miedo a perder algo, miedo al cambio, miedo a lo que podría pasar si no tenemos el control. Ese puño a menudo no hace que las cosas estén más seguras. Al contrario, nos deja cansados, tensos y angustiados, y a veces daña precisamente aquello que intentamos proteger. Un padre o una madre que controla cada detalle de la vida de su hijo puede impedir que crezca. Una persona que se aferra a su pareja por miedo puede acabar alejándola. Una directora incapaz de soltar ninguna decisión puede agotarse a sí misma y agotar a su equipo.

Los primeros textos budistas tienen una palabra para este tipo de puño: upādāna, que suele traducirse como apego o aferramiento. Procede de una raíz que significa «tomar» o «recoger», y se usaba también para el combustible que mantiene vivo un fuego. En este sentido, el apego es el combustible de gran parte de nuestro sufrimiento. Mientras sigamos alimentando el fuego, seguirá ardiendo.

Merece la pena detenerse en esta imagen. El fuego necesita combustible. Cuando se le quita, el fuego se apaga solo, no porque alguien luche contra él, sino porque nada lo alimenta. Las enseñanzas budistas sugieren que gran parte de nuestro malestar funciona del mismo modo. Cuando dejamos de alimentarlo con el apego, puede empezar a enfriarse y a calmarse por sí mismo.

Esto no significa que todo aferrarse esté mal, ni que debamos intentar dejar de que nos importe nada. Significa que hay una diferencia entre sostener algo con la mano abierta y agarrarlo con el puño cerrado. Aprender a distinguir una cosa de la otra, y a aflojar el puño, es de lo que trata este libro.

Un príncipe que dejó su hogar

Las enseñanzas de este libro proceden de un hombre al que la historia conoce como el Buda, un título que significa «el despierto». Su nombre personal era Siddhattha Gotama, y vivió en el norte de la India hace unos dos mil quinientos años. Muchos detalles de su vida nos han llegado a través de tradiciones que se transmitieron oralmente durante generaciones antes de ponerse por escrito, así que es prudente leerlos como una mezcla de historia y relato. Pero las líneas principales se han conservado con gran cuidado.

Según la tradición, nació en una familia gobernante y creció rodeado de comodidades, protegido de los aspectos más duros de la vida. Siendo joven, se encontró por primera vez con la realidad de la vejez, la enfermedad y la muerte, y aquello lo conmocionó profundamente. Si todo el mundo envejece, enferma y muere, se preguntó, ¿qué felicidad duradera puede haber? Decidió abandonar su vida cómoda y buscar una respuesta.

Durante varios años estudió con maestros espirituales y practicó una renuncia extrema: comía muy poco, soportaba el dolor y llevaba su cuerpo al límite, como hacían muchos buscadores de su tiempo. Llegó a estar tan delgado y débil que estuvo a punto de morir. Y comprendió que aquel camino tan duro no lo conducía a la libertad que buscaba. El placer no lo había liberado, y el dolor tampoco.

Tomó otro camino. Comió algo sencillo, recuperó fuerzas y se sentó a meditar bajo un árbol, decidido a comprender la naturaleza del sufrimiento y su final. Según la tradición, aquella noche alcanzó una comprensión profunda, a la que se llamaría despertar o iluminación. Durante el resto de su larga vida, más de cuarenta años, fue caminando de un lugar a otro, enseñando a cualquiera que quisiera escuchar: reyes y mendigos, comerciantes y campesinos, hombres y mujeres, personas de toda condición.

Lo que enseñó no fue un conjunto de creencias que hubiera que aceptar, sino un camino que había que recorrer: una manera de comprender la mente y de vivir que, según él, podía llevar a liberarse del sufrimiento. En el corazón de ese camino estaba la comprensión de que gran parte de nuestro sufrimiento nace del apego, y de que es posible soltar.

La primera enseñanza

Según la tradición, la primera enseñanza del Buda tras su despertar la recibieron cinco compañeros que habían practicado la renuncia con él. Está recogida en un discurso llamado Dhammacakkappavattana Sutta, que puede traducirse como «el discurso sobre la puesta en marcha de la rueda de la enseñanza». En las colecciones de los primeros textos budistas se encuentra en el Saṃyutta Nikāya, con el número 56.11.

El discurso comienza, en mi propia paráfrasis sencilla, con el Buda diciendo a sus compañeros que hay dos extremos que debe evitar quien busca la libertad. Uno es perseguir el placer, entregarse al disfrute de los sentidos. El otro es el tormento de uno mismo, entregarse a la renuncia severa y al dolor. Ninguno de los dos, dijo, sirve de ayuda. Evitando ambos extremos, él había encontrado un camino medio, que conduce a la comprensión, la paz y la libertad.

Vale la pena fijarse en esto, porque nos dice algo sobre el espíritu de toda la enseñanza. El Buda había probado tanto la comodidad como la dureza extrema, y había descubierto que ninguna de las dos funcionaba. El camino que enseñó no consistía en castigarnos ni en renunciar a todo disfrute. Consistía en encontrar un equilibrio sabio. Volveremos a esta idea, el camino medio, más adelante en el libro. Por ahora basta con ver que soltar, en el sentido budista, no tiene que ver con la dureza. Tiene que ver con la sabiduría.

A continuación, el discurso expone lo que se conocería como las Cuatro Nobles Verdades. Estas cuatro afirmaciones suelen considerarse el fundamento de toda la enseñanza budista. Son sencillas de enunciar y se tarda toda una vida en comprenderlas.

Cuatro verdades en palabras sencillas

La primera verdad trata del sufrimiento o, en la lengua pali de los primeros textos, dukkha. Es una palabra difícil de traducir. Puede significar sufrimiento, pero también insatisfacción, estrés, desasosiego, la sensación de que algo no termina de estar bien. La primera verdad viene a decir: la vida contiene dukkha. El nacimiento, la vejez, la enfermedad y la muerte traen sufrimiento. Separarnos de lo que amamos trae sufrimiento. Estar atados a lo que no queremos trae sufrimiento. No conseguir lo que queremos trae sufrimiento. No es una afirmación pesimista. Es una afirmación honesta. Cualquiera que haya vivido un tiempo sabe que estas cosas son ciertas.

La segunda verdad trata de la causa del sufrimiento. El Buda la identificó como el ansia, en pali taṇhā, una palabra que significa literalmente «sed». Es ese querer inquieto que nos hace alargar siempre la mano hacia algo más, aferrarnos a lo que tenemos y apartar de un empujón lo que no queremos. La sed de placer, la sed de que las cosas continúen y la sed de que las cosas desaparezcan: eso, enseñó, es el combustible del sufrimiento.

La tercera verdad es que el sufrimiento puede terminar. Cuando el ansia se desvanece y el apego se suelta, el sufrimiento se enfría y se calma. El Buda describió este final con una palabra que se ha hecho famosa: nibbāna, que se refiere literalmente al apagarse de una llama. El fuego se apaga porque se le ha acabado el combustible. Esta verdad es el corazón esperanzado de la enseñanza. Nuestro sufrimiento no es fijo ni inevitable en la forma que adopta. Puede cambiar.

La cuarta verdad es el camino que conduce al final del sufrimiento. El Buda lo llamó el Noble Óctuple Sendero, ocho aspectos de una vida sabia: recta comprensión, recta intención, recto hablar, recta acción, recto medio de vida, recto esfuerzo, recta atención y recta concentración. No son ocho pasos separados que haya que dar por orden, sino ocho partes de una misma forma de vivir que se sostienen entre sí. La palabra «recto» significa aquí algo así como sabio o hábil, no normas rígidas.

Dicho de forma muy sencilla: la vida contiene sufrimiento; gran parte de ese sufrimiento nace del ansia y del apego; es posible que el sufrimiento se alivie cuando se suelta el apego; y existe un camino práctico para aprender a soltarlo. El resto del libro explora, capítulo a capítulo, cómo puede ser ese soltar en una vida corriente.

Lo que soltar no es

Antes de seguir, conviene despejar algunos malentendidos, porque la idea de soltar se interpreta mal con facilidad.

Soltar no es rendirse. Una persona que suelta su necesidad desesperada de un resultado concreto puede seguir trabajando con empeño por una meta. De hecho, a menudo trabaja mejor, porque está menos tensa y asustada. Marisa no necesita dejar de preocuparse por sus proyectos o por su familia. Le bastaría con aflojar su necesidad de controlar cada detalle.

Soltar no es indiferencia. Hay quien imagina que una persona que ha soltado ya no siente nada, como una piedra. Pero las enseñanzas budistas valoran enormemente la compasión, la bondad y el cuidado. Soltar el apego deja espacio para un amor más cálido y menos temeroso, no para la frialdad.

Soltar no es fingir. No significa decir «no me importa» cuando sí nos importa, ni sonreír por encima del dolor. Soltar de verdad empieza por sentir con honestidad lo que sentimos y, después, aflojar nuestro puño sobre ello, no taparlo.

Soltar no es aceptar el daño. Soltar un rencor no significa quedarnos en una situación en la que nos están haciendo daño. Soltar el control no significa ignorar peligros reales. A veces, lo más sabio que podemos hacer es mantener con firmeza un límite, o actuar con decisión para protegernos a nosotros mismos o a otros. El camino budista incluye la acción sabia, no la aceptación pasiva de todo.

Y soltar no es algo que se haga una vez y para siempre. Es una práctica que se repite muchas veces al día, en pequeñas cosas. Soltamos, luego nos damos cuenta de que volvemos a aferrarnos, y soltamos otra vez. Como un músculo, la capacidad de soltar crece con el uso.

Una enseñanza para poner a prueba

Uno de los rasgos de la enseñanza del Buda que muchos lectores de hoy encuentran atractivos es que anima a comprobar las cosas por uno mismo. En un discurso muy conocido, el Kālāma Sutta, que se encuentra en el Aṅguttara Nikāya con el número 3.65, habla a un grupo de aldeanos que están desconcertados, porque los han visitado muchos maestros itinerantes, y cada uno alababa sus propias ideas y criticaba las de los demás. ¿Cómo pueden saber, preguntan, a quién creer?

En mi propia paráfrasis, el Buda les dice que no acepten una enseñanza solo porque se haya transmitido de generación en generación, porque sea tradición, porque esté escrita en un texto respetado, porque parezca lógica, porque el maestro resulte impresionante o porque el maestro sea el suyo. En cambio, les dice, cuando sepáis por vosotros mismos que ciertas maneras de pensar y de actuar llevan al daño y al sufrimiento, abandonadlas. Y cuando sepáis por vosotros mismos que ciertas maneras llevan al bienestar y a la felicidad, adoptadlas y vivid conforme a ellas.

Este consejo se ha estirado a veces hasta hacerle decir que el Buda enseñaba a creer lo que a cada cual le guste. No es exactamente lo que dijo. En el mismo discurso pasa a hablar de la codicia, el odio y el engaño, y de cómo conducen al sufrimiento, y esperaba que la gente mirara con honestidad los resultados de sus actos. Pero su idea central está clara: no te limites a creer; mira, pon a prueba y comprueba.

Este es el espíritu con el que te invito a leer este libro. No necesitas aceptar ninguna idea de estas páginas porque sea antigua o porque sea budista. Pruébala. Observa qué ocurre cuando te aferras con fuerza y qué ocurre cuando aflojas el puño. Deja que tu propia experiencia sea tu guía.

Cuatro vidas, cuatro puños

Jun tiene diecisiete años y cometió un error por descuido en un examen importante: leyó mal una pregunta y perdió todos los puntos de una sección entera. El examen ya pasó y nada puede cambiar la nota. Pero Jun no puede dejar de pensar en ello. Repasa el momento una y otra vez, imaginando cómo debería haber leído la pregunta, culpándose. Duerme mal y pierde el interés por las demás asignaturas. Su abuela, que practica meditación budista, le dice: «Todavía tienes el examen en la mano, aunque lo entregaste hace semanas. Debes de tener la mano cansada». Jun se ríe, pero la imagen se le queda grabada. Cada vez que vuelve el recuerdo, se imagina dejando el papel sobre una mesa y alejándose. No funciona de inmediato. Pero, poco a poco, el puño se afloja.

Bertrand tiene setenta años y lleva nueve sin hablar con su hermano, desde una discusión por la casa de sus padres. Todavía recuerda cada palabra de aquella discusión y siente un arrebato de ira cada vez que piensa en ella. Su mujer le cuenta que su hermano ha estado enfermo. Bertrand se da cuenta de que lleva nueve años aferrado a aquella discusión y de que le ha costado un hermano. No sabe si la reconciliación es posible. Pero decide, al menos, dejar de alimentar la ira y escribir una carta breve deseándole a su hermano que esté bien.

Asha tiene treinta años y vive sola en un apartamento pequeño que mantiene perfectamente limpio y ordenado. Si algo está fuera de su sitio, siente una oleada de ansiedad hasta que lo arregla. No consigue relajarse cuando vienen amigos, porque está pendiente de las migas y las huellas de dedos. Una noche, después de que una amiga derrame sin querer vino sobre su alfombra, Asha nota que el corazón le late con fuerza y que le tiemblan las manos. Más tarde se da cuenta de que su aferramiento a la perfección se ha vuelto más fuerte que el disfrute de su propia casa y de sus amigos. Empieza, con mucha suavidad, a practicar dejar una pequeña cosa sin hacer cada día, notando la incomodidad y dejándola estar.

Marisa, la del principio de este capítulo, decide soltar una cuerda. Le dice a su equipo que, durante el próximo mes, tomarán todas las decisiones sobre compras pequeñas sin consultarle. Está nerviosa. Algunas decisiones no son las que ella habría tomado. Pero nada se viene abajo, y su equipo parece más seguro de sí mismo. Nota que duerme un poco mejor. Es un comienzo pequeño, pero ha descubierto que soltar una cuerda no ha hecho que todo se derrumbe. La ha hecho más ligera.

Jun, Bertrand, Asha y Marisa sostenían cada uno algo: un examen, una discusión, una necesidad de perfección, una necesidad de control. Cada uno de esos puños había empezado por razones comprensibles. Y cada uno había llegado a pesar más que aquello que sujetaba. Aflojarlo no resolvió todos los problemas. Pero les dio a cada uno un poco más de espacio para respirar.

Pasos prácticos

Primero, observa tu puño. Varias veces al día, detente y fíjate en si estás físicamente tenso: la mandíbula, los hombros, las manos, el estómago. La tensión física suele ser una señal de apego mental. Deja que los músculos se suavicen.

Segundo, ponle nombre a lo que sostienes. Cuando te sientas tenso, preocupado o alterado, pregúntate: ¿a qué me estoy aferrando ahora mismo? ¿A un plan, a un miedo, a un recuerdo, a una idea de cómo deberían ser las cosas? Ponerle nombre es el primer paso para aflojarlo.

Tercero, distingue entre cuidar y aferrarse. Ante cada cosa a la que te aferras, pregúntate: ¿la estoy cuidando con la mano abierta o la agarro por miedo? Puedes seguir cuidándola mientras aflojas el puño.

Cuarto, suelta una cuerda pequeña. Elige una pequeña cosa que sueles controlar o que te preocupa, y decide soltarla durante una semana. Observa qué ocurre, tanto en la situación como en ti.

Quinto, compruébalo por ti mismo. No aceptes ninguna idea de este libro por fe. Pruébala y observa con honestidad si aferrarte o soltar te trae más paz, según tu propia experiencia.

Sexto, ten paciencia. Soltar es una práctica, no una decisión que se toma una sola vez. Cuenta con descubrirte aferrándote una y otra vez. Cada vez que te das cuenta y aflojas, estás practicando.

Una práctica breve: notar el puño

Esta práctica dura unos diez minutos. Te ayuda a sentir, de una forma física y sencilla, la diferencia entre aferrarse y soltar.

Siéntate cómodamente. Toma en la mano un objeto pequeño, como una piedra, un bolígrafo o una llave. Sostenlo con suavidad en la palma. Ahora cierra la mano despacio a su alrededor y aprieta, un poco al principio y luego con más fuerza, hasta que lo estés agarrando con firmeza. Mantén el puño cerrado durante un minuto, más o menos. Observa qué sucede: la tensión en los dedos, luego en la mano, en la muñeca, quizá en el brazo y el hombro. Observa si cambia tu respiración. Observa cómo se siente.

Ahora afloja el puño despacio. Deja que los dedos se abran hasta que el objeto repose sobre la palma abierta. Observa la sensación de alivio: el calor, el hormigueo, la relajación que sube por el brazo. Fíjate en que el objeto no se ha ido a ninguna parte. Sigue en tu mano. No lo has perdido. Simplemente lo sostienes sin agarrarlo.

Ahora cierra los ojos y trae a la mente algo a lo que te hayas estado aferrando en tu vida: una preocupación, un plan, una herida, una expectativa. Mientras piensas en ello, observa si alguna parte de tu cuerpo se tensa, como lo hizo tu mano. Después, con la siguiente espiración, imagina que abres la mano alrededor de eso, igual que la abriste alrededor de la piedra. No tienes que tirarlo. Solo sostenlo con más suavidad. Observa si algo cambia, en tu cuerpo o en tu mente.

Termina con unas cuantas respiraciones lentas. Deja el objeto en algún lugar donde vayas a verlo durante el día. Cada vez que lo veas, deja que te recuerde que debes notar tu puño y aflojarlo si puedes.

A algunas personas les gusta llevar una piedrecita en el bolsillo por este motivo. Cuando sienten que se están crispando, cogen la piedra, la aprietan y luego dejan que la mano se abra a su alrededor. Es un recordatorio pequeño e íntimo de que soltar siempre es posible.

Preguntas frecuentes

«Si suelto, ¿no se vendrá todo abajo?». Es un miedo muy común, sobre todo en personas que cargan con muchas responsabilidades. En la práctica, la mayoría descubre que soltar el exceso de control no hace que las cosas se vengan abajo. A menudo siguen más o menos como antes, y a veces mejor, porque los demás asumen más y nosotros nos calmamos. Empieza por cosas pequeñas, como hizo Marisa, y observa qué ocurre en realidad. Tu experiencia será mejor guía que tu miedo.

«¿El budismo es una religión o una filosofía?». Puede ser las dos cosas, según cómo se practique. Para muchos millones de personas, el budismo es una religión, con templos, rituales, monjes y monjas, y creencias sobre la naturaleza de la existencia. Muchas otras, en muchos lugares, se acercan a sus enseñanzas sobre todo como una filosofía y un conjunto de prácticas para comprender la mente y vivir bien. Este libro adopta el segundo enfoque, respetando el primero.

«¿Soltar significa que no debería tener ningún deseo?». No exactamente. Las enseñanzas budistas distinguen entre el ansia, una sed inquieta que se aferra, y las intenciones sanas, como el deseo de ayudar a los demás, de aprender o de vivir bien. El propio camino implica esfuerzo y aspiración. El objetivo no es convertirse en una persona sin deseos, sino aflojar el puño de esa clase de querer que causa sufrimiento, y sostener incluso nuestros buenos deseos con la mano abierta.

Resumen del capítulo

Aferrarse es natural y a menudo necesario, pero existe una forma de agarrar, nacida del miedo, que nos cansa y nos tensa y puede dañar aquello que intentamos proteger. Los primeros textos budistas la llaman upādāna, apego, una palabra que también se usaba para el combustible de un fuego. El Buda, que vivió hace unos dos mil quinientos años, abandonó una vida cómoda, probó la renuncia severa y encontró un camino medio entre el placer y el dolor.

En su primera enseñanza (Saṃyutta Nikāya 56.11) expuso las Cuatro Nobles Verdades: la vida contiene sufrimiento, o dukkha; el ansia es su causa principal; el sufrimiento puede terminar cuando se suelta el apego; y el Óctuple Sendero conduce hasta allí. Soltar no es rendirse, ni indiferencia, ni fingir, ni aceptar el daño, y se practica una y otra vez. En el Kālāma Sutta, el Buda animó a la gente a poner a prueba las enseñanzas con su propia experiencia.

En el próximo capítulo veremos una de las enseñanzas más prácticas de todas: la diferencia entre el dolor que trae la vida y el sufrimiento añadido que le sumamos, que el Buda describió como una segunda flecha.