Capítulo 7: La atracción del ahora

Mañana, mañana sin falta

Aisha tiene diecisiete años y sus exámenes finales de secundaria empiezan dentro de seis semanas. El domingo por la tarde prepara un plan cuidadoso. Cada día entre semana, después de clase, estudiará dos horas, una asignatura cada vez, con un breve descanso a la mitad. Colorea el plan con bolígrafos de distintos colores y lo pega en la pared, encima de su escritorio. Se siente tranquila y organizada. La Aisha que ha hecho este plan es sabia, sensata y está llena de buenas intenciones.

El lunes por la tarde llega a casa otra Aisha. Está cansada después de un día largo. Sus amigas comparten vídeos graciosos en un chat de grupo. Fuera hace sol, y su hermano pequeño quiere jugar al fútbol. El plan de la pared ya no parece una guía amable, sino más bien una exigencia. Piensa: «Mañana empiezo en serio, cuando esté menos cansada. Mañana, dos horas serán fáciles». El martes ocurre lo mismo. Para el viernes, nadie ha tocado ni una sola vez el colorido plan.

Lo curioso es que Aisha no ha cambiado de opinión sobre lo que importa. Si cualquier día de esa semana le preguntaras si estudiar para los exámenes es importante, te diría que sí sin dudarlo. Si el domingo por la tarde le preguntaras si el martes preferiría estudiar o ver vídeos, elegiría estudiar. Pero cuando el martes llega de verdad, la elección se ve de otra manera. La recompensa de los vídeos está aquí, ahora. La recompensa de estudiar queda a semanas de distancia. Y el momento presente tira con mucha fuerza.

Casi todo el mundo conoce esta sensación. Planeamos empezar a hacer ejercicio el lunes, ahorrar más a partir del mes que viene, ordenar el armario este fin de semana, llamar pronto a aquel viejo amigo. Planeadas desde lejos, estas cosas parecen fáciles y evidentes. Cuando las tenemos delante, pierden frente a cualquier cosa que resulte agradable, fácil o urgente en ese momento. Este capítulo trata de esa atracción y de cómo trabajar con ella.

El sesgo del presente

Los economistas tienen un nombre para la tendencia a dar mucho más peso al presente que al futuro: el sesgo del presente. Para entenderlo, ayuda probar dos elecciones imaginarias.

En la primera, alguien te ofrece una cantidad de dinero hoy o una cantidad algo mayor mañana. Mucha gente se queda con el dinero de hoy. Esperar un día entero por un pequeño extra no parece merecer la pena. En la segunda, la misma persona te ofrece la primera cantidad dentro de un año o la cantidad algo mayor dentro de un año y un día. Ahora mucha gente decide esperar ese día de más. Si ya vas a esperar un año, ¿qué importa un día más?

Fíjate en lo que ha pasado. En las dos elecciones, la diferencia es exactamente un día y exactamente la misma cantidad extra. Alguien perfectamente coherente al elegir tomaría la misma decisión las dos veces. Pero las personas reales suelen preferir la cantidad menor cuando la tienen al alcance ahora mismo, y la mayor cuando las dos quedan lejos. El presente tiene un peso especial. La diferencia entre hoy y mañana se siente mucho mayor que la diferencia entre un día del año que viene y el día siguiente.

Este patrón explica muy bien la semana de Aisha. El domingo, estudiar el martes y ver vídeos el martes estaban ambos en el futuro, así que eligió con sensatez. El martes, los vídeos estaban en el presente, y el presente ganó. El sesgo del presente no significa que el futuro nos dé igual. Significa que nuestras preferencias cambian a medida que el futuro se convierte en presente. El plan hecho desde lejos y la elección hecha en el momento vienen de la misma persona, pero se pesan en balanzas distintas.

Los investigadores han encontrado señales del sesgo del presente en muchos ámbitos de la vida: en el ahorro, en la alimentación, en el ejercicio, en el estudio, en las revisiones médicas y en la forma de terminar las tareas del trabajo. Su fuerza exacta varía de una persona a otra y de una situación a otra, y medirla con precisión es difícil. Pero el patrón general, que el «ahora» pesa más que el «después», es uno de los más observados en el comportamiento humano.

Ese desconocido llamado tu yo futuro

Una manera de entender el sesgo del presente es pensar en cómo nos imaginamos a nuestro yo futuro. Cuando te imaginas dentro de diez años, ¿con qué claridad ves a esa persona? ¿Sabes qué le importará, cómo se sentirá y qué necesitará? Para mucha gente, el yo futuro es algo borroso, casi como si fuera otra persona.

Algunos estudios sugieren que, cuando las personas piensan en sí mismas en un futuro lejano, su forma de pensar puede parecerse más a la manera en que piensan en otras personas que a la manera en que piensan en sí mismas ahora. Esta línea de investigación todavía está en desarrollo y sus detalles se debaten. Pero la idea encaja con la experiencia común. Es fácil prometer que «el yo del futuro» hará el trabajo duro, igual que es fácil prometer que un compañero se encargará de una tarea difícil. El yo del futuro no está aquí para quejarse.

No se trata de egoísmo en el sentido habitual. Es un problema de imaginación. El yo presente es vívido y cercano. Su cansancio, su hambre y su aburrimiento son reales y hacen ruido. El yo futuro es callado y lejano. Sus necesidades, como un buen resultado en un examen, una espalda sana o suficientes ahorros para la vejez, son fáciles de aplazar, porque nadie está delante de nosotros reclamándolas.

Una imagen útil procede de una de las historias más antiguas que tenemos, la Odisea de Homero, un poema épico compuesto en griego antiguo hace más de dos mil quinientos años. En el canto duodécimo, el héroe Odiseo debe pasar navegando junto a las sirenas, cuya canción, según se dice, es tan hermosa que los marineros que se detienen a escucharla nunca vuelven a casa. Odiseo quiere oírla, pero sabe que en ese momento no podrá resistirse. Así que, contado con mis propias y sencillas palabras, ablanda cera y la aprieta él mismo en los oídos de sus hombres, hace que lo aten al mástil y les ordena que no obedezcan ninguna orden suya mientras las sirenas estén cantando. Cuando llega la canción, suplica que lo suelten, y sus hombres, tal como se les había indicado, solo lo atan más fuerte.

Odiseo entendió el sesgo del presente mucho antes de que nadie le pusiera nombre. No se fiaba de su yo futuro en el momento de la tentación. Por eso, en un momento de calma, dispuso las cosas para que su yo futuro no pudiera tomar la decisión equivocada. Esta idea sencilla, decidir de antemano y atarse a esa decisión, es una de las herramientas más útiles para hacer frente a la atracción del ahora.

Esperar la segunda golosina

Quizá hayas oído hablar de una famosa serie de estudios, iniciada en las décadas de 1960 y 1970, en la que se ofrecía una pequeña golosina a niños pequeños. Se les decía que podían comerse una golosina enseguida o, si esperaban solos en una sala durante un rato hasta que volviera el investigador, podrían tomar dos. Algunos niños se comían la golosina casi al instante. Otros esperaban, a menudo con maneras ingeniosas de distraerse, como taparse los ojos, cantar o darle la espalda a la mesa.

Los primeros estudios de seguimiento, años después, informaron de que los niños que habían esperado más tiempo tendían, en promedio, a irles mejor más adelante en algunos aspectos, por ejemplo en la escuela. Estos resultados se hicieron muy populares, y mucha gente llegó a creer que la capacidad de esperar una golosina en la primera infancia predecía con gran fuerza el éxito posterior.

La investigación posterior ha vuelto este panorama mucho más prudente. Un estudio más amplio, con un grupo de niños más variado, encontró que la relación entre la espera y los resultados escolares posteriores era mucho más débil de lo que se había sugerido al principio, y que se reducía todavía más al tener en cuenta las diferencias de origen familiar y de los primeros años en casa. Otros estudios encontraron que los niños esperaban más cuando tenían motivos para confiar en que el adulto volvería de verdad con la segunda golosina, y esperaban menos cuando los adultos no habían sido de fiar. Para un niño que ha aprendido que las promesas se rompen a menudo, tomar la golosina ahora puede ser una elección perfectamente sensata.

Cuento esta historia por dos razones. La primera es la honestidad: la versión popular del estudio afirmaba más de lo que permiten las pruebas. La segunda es que los resultados posteriores enseñan algo valioso. Nuestra capacidad de esperar no es simplemente un rasgo fijo con el que nacemos. Depende mucho de nuestro entorno: de si el futuro parece fiable, de si la recompensa está delante de nuestros ojos y de qué estrategias tenemos para pasar el rato. Es una buena noticia, porque el entorno y las estrategias se pueden cambiar.

También hay una lección práctica para madres y padres, docentes y cualquier persona que cuide de otras. Si queremos que quienes nos rodean sean capaces de esperar recompensas futuras, una de las cosas que más ayudan es ser fiables nosotros mismos. Un niño, un estudiante o un compañero nuevo que ha visto que las promesas se cumplen tiene una buena razón para esperar. Quien ha visto romperse las promesas una y otra vez tiene una buena razón para no hacerlo. La paciencia crece con más facilidad allí donde se puede confiar en el futuro.

Tres vidas y la atracción del ahora

Gustavo tiene cuarenta y cinco años. Tras una revisión médica, su médico le sugiere que caminar con regularidad le sentaría bien. Gustavo está totalmente de acuerdo. Decide caminar media hora cada mañana antes del trabajo. Pero cada mañana, su cama caliente y la calle oscura y fría le plantean el mismo argumento: «Mañana». Después de dos semanas sin caminar, Gustavo prueba algo distinto. Queda para caminar tres mañanas por semana con un vecino que también quiere moverse más. Ahora, cuando suena el despertador, la pregunta ya no es «¿Me apetece caminar?», sino «¿Voy a dejar a mi vecino esperando en el frío?». Gustavo se ha atado al mástil, de una forma amable. Camina mucho más a menudo que antes.

Fatou tiene setenta años y lleva años queriendo escribir la historia de su familia para sus nietos: las historias de sus padres, su infancia, los lugares donde ha vivido la familia. Tiene muchas fotografías antiguas en una caja. Cada vez que piensa en el proyecto, le parece tan grande que decide empezar cuando tenga una semana libre. La semana libre nunca llega. Su nieta le propone un paso más pequeño: cada domingo, después de comer, Fatou contará una historia mientras su nieta la graba con el teléfono. El primer domingo, la historia dura veinte minutos. En unos pocos meses tienen decenas. Al hacer que el comienzo sea pequeño y agradable, y al unirlo a un momento que ya disfruta, Fatou ha convertido un proyecto lejano en algo que sucede ahora.

Ji-ho y Mateus son una pareja joven de casi treinta años que quiere ahorrar para un viaje a visitar a los abuelos de Mateus, que viven lejos. Cada mes planean apartar algo de dinero, y cada mes ese dinero acaba, de algún modo, gastado en comidas fuera, pequeñas compras y cosas que en ese momento parecen necesarias. Deciden programar una transferencia automática a una cuenta de ahorro aparte el mismo día en que cobran, para que el dinero quede apartado antes de que puedan verlo. La decisión se toma una sola vez, con calma, y después ocurre por sí sola. Los yos presentes que se gastarían el dinero nunca tienen la ocasión.

En cada caso, la fuerza de voluntad no fue la respuesta. Ni Gustavo, ni Fatou, ni la joven pareja se volvieron de repente más disciplinados. Cambiaron la situación para que la elección del momento fuera más fácil, más pequeña o estuviera ya tomada. Esta es la lección central del capítulo. Es difícil vencer al sesgo del presente de frente, pero a menudo es fácil rodearlo.

Por qué «esforzarse más» rara vez funciona

Cuando no cumplimos nuestros planes, muchos nos decimos que tenemos que esforzarnos más, ser más fuertes, tener más fuerza de voluntad. Eso rara vez funciona durante mucho tiempo. La razón es que el sesgo del presente no es señal de un carácter débil. Es un rasgo normal de cómo la mente humana pesa el tiempo. Combatirlo solo con fuerza de voluntad es como intentar subir por una escalera mecánica que baja. Puedes hacerlo durante un rato, pero es agotador, y la escalera nunca se cansa.

Las personas que parecen tener un gran autocontrol a menudo no usan más fuerza de voluntad en absoluto. Lo que han hecho es organizar su vida para necesitar menos. No tienen en casa los alimentos que las tientan, en lugar de resistirse a ellos cada noche. Dejan las zapatillas de correr junto a la puerta. Dejan el teléfono en otra habitación mientras trabajan. Tienen rutinas que vuelven automáticas las buenas decisiones. Dicho de otro modo, toman las decisiones una sola vez, en momentos de calma, en lugar de tomarlas una y otra vez en los momentos difíciles.

Por eso también el primer paso suele ser el más difícil. El mal trago de empezar está en el presente, mientras que las recompensas están en el futuro. Una vez que hemos empezado, la tarea a menudo resulta más fácil de lo que esperábamos, y el coste presente se reduce. Así que hacer diminuto el primer paso, cinco minutos de estudio, un párrafo escrito, un paseo a la manzana, suele ser mucho más eficaz que planear un gran comienzo. Un comienzo pequeño en el presente vale más que un gran comienzo en un futuro que nunca llega.

También ayuda darse cuenta de que el sesgo del presente actúa tanto sobre las cosas agradables como sobre las desagradables. Mucha gente aplaza no solo las tareas difíciles, sino también cosas que disfrutaría: visitar a un viejo amigo, un viaje al mar, una celebración planeada desde hace tiempo o una afición que siempre quiere empezar. Como esos placeres siempre pueden suceder «en otro momento», pierden una y otra vez frente a las pequeñas exigencias urgentes de cada día. Apuntar en el calendario algo que disfrutes, con fecha y hora, es una pequeña manera de asegurarte de que tu yo futuro reciba algo de alegría además de obligaciones.

Por último, ayuda ser sincero contigo mismo sobre qué recompensas futuras te importan de verdad. El sesgo del presente es más fuerte cuando el beneficio futuro se siente abstracto. «Estar más sano» es abstracto. «Poder subir a mi nieto en brazos por las escaleras» es concreto. «Ahorrar dinero» es abstracto. «Visitar a los abuelos de Mateus el verano que viene» es concreto. Cuanto más clara y personal sea la recompensa futura, mejor podrá competir con el presente.

Pasos prácticos

Primero, decide de antemano. Toma las decisiones importantes en momentos de calma, no en el momento de la tentación. Decide el domingo por la tarde exactamente cuándo y dónde harás la tarea del lunes. Decide al principio del mes cuánto vas a apartar. Las decisiones tomadas de antemano tienen más probabilidades de reflejar lo que de verdad quieres.

Segundo, átate al mástil, con suavidad. Crea un mecanismo de compromiso: algo que dispones de antemano para que más adelante la mejor opción sea más fácil y la peor, más difícil. Queda con alguien. Programa una transferencia automática. Paga una clase por adelantado si eso te ayuda a ir. Aparta de tu alcance lo que te tienta. Elige mecanismos que sean amables, no de castigo, y que puedas deshacer si tu situación cambia de verdad.

Tercero, haz que el comienzo sea diminuto. Si sigues aplazando algo, reduce el primer paso hasta que sea casi demasiado pequeño para negarte. Abre el libro y lee una página. Ponte las zapatillas de caminar y sal por la puerta. Escribe una frase. A menudo el paso pequeño se convierte por sí solo en uno más grande, y aunque no sea así, mantiene viva la costumbre.

Cuarto, haz que el futuro sea vívido. Describe la recompensa futura en términos concretos y personales. Podrías escribir una carta breve de tu yo futuro en la que cuente lo contento que está de que hicieras el esfuerzo. Podrías tener una fotografía o una nota en un lugar visible que te recuerde para qué sirve el esfuerzo.

Quinto, combina lo difícil con lo agradable. A algunas personas les ayuda unir una tarea que suelen aplazar con algo que disfrutan. Podrías escuchar tu programa favorito solo mientras planchas, o quedar con un amigo para tomar un té solo después de una sesión de estudio. No le funciona a todo el mundo, pero vale la pena probarlo.

Sexto, prepárate para el momento de debilidad. Pregúntate de antemano: «Cuando esté cansado y tenga la tentación de saltármelo, ¿qué haré?». Un plan sencillo, como «Si me siento demasiado cansado para caminar treinta minutos, caminaré diez», mantiene la puerta abierta en los días malos.

Amabilidad con tu yo presente

Sería fácil terminar este capítulo pensando que el yo presente es el enemigo y el yo futuro, el héroe. Sería injusto. El yo presente es el único que llega a vivir de verdad. El descanso, el juego, la amistad y el placer importan, y una vida dedicada por completo al futuro sería una vida triste.

El sesgo del presente solo se convierte en un problema cuando el presente gana una y otra vez frente a cosas que de verdad nos importan. Aisha merece tiempo con su hermano y con sus amigas. Gustavo merece quedarse en su cama caliente algunas mañanas. El objetivo es el equilibrio: dar al yo futuro una voz justa, sin silenciar al presente.

Una forma útil de pensarlo es tratar a tu yo futuro como a alguien a quien quieres. No querrías dejarle a un amigo una montaña de trabajo sin terminar o ningún ahorro. Tampoco querrías que ese amigo renunciara hoy a toda alegría por una recompensa que quizá nunca llegue a disfrutar. En algún punto entre esos dos extremos hay una vida que es buena ahora y también más adelante.

Un ejercicio breve: una carta desde el año que viene

Este ejercicio usa la imaginación para que tu yo futuro sea un poco menos desconocido. Lleva unos veinte minutos, y a mucha gente le resulta sorprendentemente conmovedor.

Elige algo que llevas tiempo aplazando y que crees que importa para tu futuro. Puede ser un hábito de salud, una habilidad que quieres aprender, una conversación que necesitas tener, un objetivo de ahorro o un proyecto creativo. Escríbelo en la parte superior de una hoja.

Ahora imagina que ha pasado un año. Imagina que, durante ese año, sí empezaste de forma constante. No lo hiciste a la perfección, pero lo hiciste con la frecuencia suficiente como para que ahora forme parte de tu vida. Escribe una carta breve de ese yo futuro a la persona que eres hoy. En la carta, describe con detalle en qué ha cambiado la vida. ¿Qué puedes hacer ahora que antes no podías? ¿Cómo te sientes por las mañanas? ¿Cómo fueron las primeras semanas y qué te ayudó en los días difíciles? Escribe en primera persona, como «yo», y dirígete en la carta a un «tú».

Después escribe una segunda carta, más breve, de otro yo futuro: el que siguió aplazándolo un año más. No la hagas aterradora ni dura. Limítate a describir, con sinceridad, dónde está esa persona y qué le habría gustado haber hecho.

Lee las dos cartas una junto a otra. A la mayoría de la gente la primera carta le hace sentir la recompensa futura como algo más real y más personal, y la segunda le muestra con algo más de claridad el coste de esperar. Ninguna de las dos cartas es una predicción. Las dos son maneras de dejar hablar al yo futuro en un momento en que normalmente es el yo presente quien lo dice todo.

Por último, vuelve a mirar la primera carta y busca el primerísimo paso pequeño que describe tu yo futuro. Escríbelo en una tarjeta pequeña y déjala en un sitio donde la veas mañana. Decide ahora, en este momento de calma, exactamente cuándo darás mañana ese paso. Si te ayuda, cuéntale tu plan a alguien, para que haya una persona amable esperando a saber cómo te ha ido.

Preguntas frecuentes

«¿La procrastinación es lo mismo que el sesgo del presente?» El sesgo del presente es una parte importante de la procrastinación, pero no lo es todo. La gente también aplaza las cosas porque una tarea le parece poco clara, porque teme hacerla mal, porque le despierta sentimientos difíciles o simplemente porque está agotada. Si a menudo aplazas una tarea concreta, puede ayudarte preguntarte qué es exactamente lo que la hace desagradable. A veces la respuesta es que el primer paso no está claro, y la solución es definirlo. A veces la respuesta es el miedo, y la solución es quitarle peso a lo que está en juego, por ejemplo haciendo una primera versión en borrador que nadie más vaya a ver.

«¿Los mecanismos de compromiso son una señal de debilidad?» En absoluto. Son una señal de conocerse a uno mismo. Odiseo no era débil cuando pidió que lo ataran al mástil. Era lo bastante sabio para saber cómo se sentiría cuando empezara la canción. Muchas personas reflexivas usan mecanismos de compromiso sencillos, como estudiar con un amigo, dejar la cartera en casa ciertos días o pedirle a un compañero que les pregunte por sus avances. Usarlos es como apoyarse en el pasamanos de una escalera. No significa que no puedas caminar. Significa que has decidido hacer la subida más fácil.

«¿Y si sigo rompiendo mis propios compromisos?» Entonces quizá el compromiso sea demasiado grande, demasiado vago o demasiado duro. Prueba a hacerlo más pequeño y más claro, y facilita el primer paso. Pregúntate si el objetivo es realmente tuyo o algo que sientes que deberías querer. Y trata cada compromiso roto como información, no como la prueba de que no tienes remedio. Quienes acaban logrando objetivos a largo plazo suelen fracasar muchas veces por el camino. Lo que tienen en común es que siguen ajustando el plan en lugar de rendirse consigo mismos.

Resumen del capítulo

El sesgo del presente es la tendencia a dar mucho más peso al ahora que al después. Los planes que hacemos desde lejos suelen ser sensatos, pero cuando el futuro se convierte en presente, las recompensas inmediatas tienden a ganar. Esto ocurre en el ahorro, la alimentación, el ejercicio, el estudio y muchos otros ámbitos, y en parte se debe a que nuestro yo futuro puede sentirse lejano y borroso.

De los famosos estudios con niños que esperaban una segunda golosina se dijo en su día que predecían con fuerza el éxito posterior; investigaciones posteriores y más amplias encontraron una relación mucho más débil y mostraron que la espera depende mucho de la confianza y del entorno. Eso sugiere que podemos ayudar a nuestra capacidad de esperar cambiando nuestras situaciones.

La fuerza de voluntad por sí sola rara vez funciona durante mucho tiempo. Decidir de antemano, los mecanismos de compromiso, los primeros pasos diminutos, las recompensas futuras vívidas, combinar las tareas difíciles con otras agradables y prepararse para los momentos de debilidad son las herramientas que suelen dar resultado. En el próximo capítulo veremos otro tipo de dificultad: qué ocurre cuando tenemos demasiadas opciones entre las que elegir.