Capítulo 15: Volver al origen

Un año en el nuevo puesto

Agnieszka, la administrativa de planta a la que conocimos en el primer capítulo, ha vivido dos años intensos. Después de su decepción con el puesto de coordinadora, aprendió a ver cómo funcionaba de verdad su hospital. Empezó a intervenir una vez en cada reunión, a hacer visibles sus aportaciones y a proponer un informe mensual de las administrativas de planta para los responsables. Cuando se anunció la siguiente plaza de coordinación, los responsables ya conocían su trabajo. Esta vez preparó la entrevista con cuidado y consiguió el puesto.

Ahora, tras un año en su nuevo puesto, Agnieszka se enfrenta a otro tipo de dificultad. Es responsable del personal administrativo de tres plantas. Sus días están llenos de horarios, problemas de personal, reuniones y correos. Hace bien su trabajo, y sus responsables están contentos. Pero ha notado algo que la inquieta. Siente un cansancio que antes nunca había sentido. Se nota lejos de los pacientes y de las enfermeras, cuyo trabajo diario solía dar sentido al suyo. Algunas mañanas se pregunta por qué quiso este puesto.

Una tarde, mientras ordenaba un cajón viejo en casa, Agnieszka encontró una carta que se había escrito a sí misma catorce años antes, en su primer día como administrativa de planta. La idea se la había dado una amiga. En la carta había explicado por qué quería trabajar en un hospital: porque a su propia madre la habían cuidado con cariño en uno, porque quería hacer un trabajo que importara a las personas en momentos difíciles y porque le gustaba poner orden en el caos para que los demás pudieran hacer bien su trabajo.

Al leer la carta, Agnieszka sintió que algo se movía por dentro. Se dio cuenta de que se había ido alejando, poco a poco y sin notarlo, de las razones por las que había empezado. El nuevo puesto no era un error para ella. Pero había dejado que sus exigencias diarias desplazaran el propósito que la había llevado a trabajar en un hospital. Necesitaba, en cierto sentido, volver a su origen.

Maquiavelo escribió sobre este tipo de renovación en uno de los capítulos más interesantes de los Discursos. Hablaba de repúblicas y de otras instituciones humanas, pero su idea se aplica notablemente bien a la vida laboral, a los equipos y a cualquiera que se haya alejado de su propósito original.

Devolver las cosas a sus orígenes

En el primer capítulo del tercer libro de los Discursos, Maquiavelo observa que todas las cosas del mundo tienen un límite de vida. Pero las que más duran, dice, son las que a menudo se devuelven a sus orígenes. Habla sobre todo de instituciones, como las repúblicas y las órdenes religiosas, pero lo presenta como una verdad general (Discursos, libro 3, capítulo 1).

Su razonamiento es el siguiente. Toda institución que perdura tuvo que tener algo bueno en su origen, gracias a lo cual ganó al principio su reputación y su fuerza. Con el tiempo, esa bondad original tiende a corromperse. La gente olvida por qué se hacían las cosas. Las normas se convierten en costumbres vacías. Las pequeñas concesiones se acumulan. Si no ocurre algo que devuelva la institución a su propósito y a su espíritu originales, decaerá poco a poco y acabará muriendo (Discursos, libro 3, capítulo 1).

Maquiavelo describe dos maneras en que puede producirse esta renovación. Una es algún golpe externo, una crisis o una desgracia que obliga a las personas a recordar lo que de verdad importa. La otra, que él prefiere claramente, es la sabiduría interna: buenas normas que llaman regularmente a volver a los primeros principios, o buenas personas cuyo ejemplo recuerda a los demás lo que la institución debía ser (Discursos, libro 3, capítulo 1). Sugiere que estas renovaciones se produzcan con regularidad, para que la corrupción nunca llegue demasiado lejos.

Esta idea encaja muy bien con la situación de Agnieszka. Su vida laboral había empezado con algo claramente bueno: el deseo de ayudar a las personas en momentos difíciles y de poner orden para que otros pudieran cuidarlas. Con los años, y sobre todo en su nuevo puesto, ese propósito original había quedado cubierto poco a poco por las exigencias diarias del trabajo. No había hecho nada malo. Pero se había alejado. Encontrar su vieja carta fue una pequeña renovación interna: un recordatorio de su origen que la llamaba a volver a él.

Lo mismo vale para los equipos y los lugares de trabajo. Un equipo creado con un propósito claro puede, con los años, quedar absorbido por rutinas, reuniones y procedimientos que poco tienen que ver con ese propósito. Un lugar de trabajo que nació con un espíritu fuerte puede ir perdiéndolo. La intuición de Maquiavelo es que ese alejamiento es natural, y que el remedio es volver regularmente a los orígenes: preguntarse una y otra vez «¿Por qué empezamos a hacer esto? ¿Para qué servía?».

La trampa de los buenos tiempos

Hay una diferencia importante entre volver a los orígenes y simplemente añorar el pasado. Maquiavelo era muy consciente de esa diferencia. En el prefacio del segundo libro de los Discursos, observa que la gente siempre alaba los tiempos antiguos y critica el presente, y no siempre con razón. Los mayores, señala, alaban los tiempos de su juventud y se quejan del presente, en parte porque recuerdan lo bueno y olvidan lo malo, y en parte porque sus propios deseos y fuerzas han cambiado, de modo que el mundo les parece peor cuando en realidad son ellos los que han cambiado (Discursos, libro 2, prefacio).

Maquiavelo no descarta toda comparación entre el pasado y el presente. A veces, dice, el pasado fue de verdad mejor en ciertos aspectos, y es justo decirlo, para que el presente pueda aprender. Pero advierte contra la creencia automática de que todo era mejor antes. Esa creencia, sugiere, suele ser un engaño de la memoria y de nuestra propia mirada cambiante.

Esta advertencia es muy útil en la vida laboral. En muchos lugares de trabajo hay personas que dicen: «Antes las cosas iban mejor». A veces tienen razón: quizá antes había mejor formación, más tiempo para los clientes o un sentido más fuerte de propósito compartido. Pero a menudo recuerdan de forma selectiva, olvidan los problemas del pasado y culpan al presente de cambios que son suyos.

Volver a los orígenes, en el sentido de Maquiavelo, no consiste en regresar a los viejos tiempos. Consiste en recuperar el propósito y el espíritu originales de una tarea y aplicarlos en el presente, con las herramientas y los conocimientos de hoy. Agnieszka no necesita volver a ser administrativa de planta. Necesita llevar a su nuevo puesto de coordinadora el propósito que la hizo una buena administrativa de planta.

La pregunta que hay que hacerse no es «¿Cómo podemos hacer que las cosas vuelvan a ser como antes?», sino «¿Qué había de bueno en el corazón de esto cuando empezó, y cómo podemos servir hoy a ese bien?». La primera pregunta mira hacia atrás y suele llevar a la frustración. La segunda mira hacia delante, guiada por lo mejor del pasado.

Agnieszka vuelve a su origen

Después de encontrar su carta, Agnieszka pensó en cómo podía llevar su propósito original a su nuevo puesto. Se dio cuenta de que había dejado de pasar por las plantas, porque su despacho estaba en otro piso y sus días estaban llenos de reuniones. Había dejado de ver a los pacientes y a las enfermeras a cuyo trabajo debía servir el suyo.

Hizo algunos cambios. Empezó a recorrer cada mañana sus tres plantas, solo diez minutos, saludando a las administrativas, a las enfermeras y, cuando era oportuno, a los pacientes. Preguntó a las administrativas qué les dificultaba el trabajo, y convirtió la solución de esos problemas en su primera prioridad de cada día. Se recordó que sus horarios y sus planes de personal no eran fines en sí mismos. Eran maneras de asegurar que los pacientes recibieran buenos cuidados en momentos difíciles, igual que su madre.

También llevó la idea del regreso a su equipo. En una reunión con las administrativas de planta, compartió, con algo de timidez, la carta que había escrito en su primer día, y pidió a cada una que recordara por qué había elegido trabajar en un hospital. Varias contaron sus historias. A una la había inspirado una enfermera que había cuidado de su abuelo. A otra, sencillamente, le gustaba ayudar a la gente a orientarse. La reunión fue emotiva y cambió el ambiente del equipo.

El cansancio de Agnieszka no desapareció, porque su trabajo es de verdad exigente. Pero cambió de naturaleza. Ya no sentía que iba a la deriva entre tareas sin sentido. Sentía, de nuevo, que su trabajo importaba a las personas en momentos difíciles. «No necesitaba otro trabajo», dice. «Necesitaba recordar por qué quería este. La carta era una cosa pequeña. Pero me devolvió al origen, y el origen era lo mejor de mí».

Ahora Agnieszka se escribe una carta breve cada año, en el aniversario de su primer día. En ella explica por qué sigue haciendo este trabajo, qué ha aprendido y qué espera del año siguiente. Se ha convertido en su propia renovación regular, ese tipo de regreso interno a los orígenes que, según Maquiavelo, mantiene vivas las cosas.

Ishaan y los animales

Ishaan tiene cincuenta y dos años y trabaja como veterinario en una clínica que atiende a animales de compañía y de granja. Se hizo veterinario porque amaba a los animales desde niño, y vivió sus primeros años en la profesión con gran entusiasmo. Pero en veinticinco años el trabajo ha cambiado. Hay más papeleo, más presión para atender muchos casos deprisa y más conversaciones difíciles con los dueños sobre los costes. Ishaan se ha vuelto cansado y un poco cínico. A veces se siente más comerciante que veterinario.

El año pasado llegó a la clínica una joven estudiante para hacer unas prácticas. Tenía diecisiete años y quería ser veterinaria. Siguió a Ishaan durante dos semanas, mirándolo todo con los ojos muy abiertos y haciendo preguntas sin parar. El último día le dijo que verlo tranquilizar a un perro asustado antes de una exploración había sido lo más maravilloso que había visto nunca. «Hiciste que se sintiera a salvo», le dijo. «Eso es lo que quiero hacer yo».

A Ishaan le sorprendió cuánto lo conmovieron sus palabras. Se dio cuenta de que había dejado de fijarse en los momentos que antes lo llenaban de alegría: calmar a un animal asustado, ver recuperarse a uno enfermo, ayudar a un dueño preocupado a entender lo que pasaba. Esos momentos seguían ahí, cada día. Pero se había centrado tanto en las presiones del trabajo que había dejado de verlos. La mirada nueva de la estudiante lo había devuelto a su propio origen.

Ishaan hizo algunos pequeños cambios. Empezó a detenerse un momento, después de cada tratamiento que salía bien, para fijarse en lo que había hecho y en por qué importaba. Se ofreció a recibir a más estudiantes en prácticas, porque su entusiasmo renovaba el suyo. Habló con los demás veterinarios de la clínica sobre las presiones que todos sentían, y acordaron algunos cambios para proteger tiempo para las partes del trabajo que más valoraban, como citas más largas para los animales asustados o muy enfermos.

Maquiavelo escribió que la renovación puede venir del ejemplo de buenas personas que recuerdan a los demás lo que una institución debía ser. Para Ishaan, esa persona fue una estudiante de diecisiete años. Su ejemplo le recordó el veterinario que él había querido ser. «Ella creía que yo le enseñaba a ser veterinaria», dice. «En realidad, era ella quien me enseñaba a mí».

Rosalie y el equipo que olvidó su propósito

Rosalie tiene treinta años y trabaja en un equipo de seis educadores juveniles en un centro comunitario. El equipo se creó hace ocho años para ofrecer a los jóvenes del barrio un lugar seguro después de clase, con actividades, ayuda con los deberes y alguien con quien hablar. Rosalie se incorporó hace tres años, atraída por la fama del equipo de preocuparse de verdad por los jóvenes.

Últimamente, Rosalie ha notado que el equipo se ha desviado. Gran parte de su tiempo se va ahora en informes para las organizaciones que los financian, en reuniones y en la gestión del edificio. Las actividades se han vuelto rutinarias. La reunión semanal del equipo, que antes servía para hablar de los jóvenes y de sus necesidades, se ha convertido en una lista de tareas administrativas. Algunos jóvenes han dejado de venir. Los miembros del equipo están cansados y algo desanimados.

Rosalie propuso a su responsable que el equipo pasara media jornada fuera del centro para pensar en su propósito. La responsable aceptó. En la reunión, Rosalie pidió a una de las fundadoras del equipo, una mujer que estaba allí desde el principio, que contara por qué se había creado el equipo. Ella describió el barrio de ocho años atrás, a los jóvenes que no tenían adónde ir y la idea sencilla que estaba en el corazón del equipo: que todo joven merecía al menos un adulto que supiera su nombre y creyera en él.

La historia tuvo un efecto profundo. El equipo se dio cuenta de lo mucho que se había alejado de aquella idea sencilla. Decidieron hacer algunos cambios. Empezarían cada reunión semanal hablando de los jóvenes, no de tareas, y cada educador mencionaría a un joven que le preocupara o del que estuviera orgulloso. Reducirían algunas actividades rutinarias y crearían más tiempo para conversaciones individuales. Y preguntarían a los propios jóvenes qué querían del centro.

Al cabo de unos meses, el centro se sentía distinto. Venían más jóvenes, y se quedaban más tiempo. El equipo se sentía renovado. Rosalie dice que lo más importante no fue ningún cambio concreto, sino recordar el origen. «No habíamos dejado de preocuparnos», dice. «Solo habíamos enterrado nuestro propósito bajo el papeleo. Cuando lo desenterramos, todo lo demás volvió a tener sentido». Es exactamente el tipo de renovación interna que describió Maquiavelo: una institución devuelta a sus orígenes gracias a la sabiduría de sus propios miembros, antes de que el deterioro llegara demasiado lejos.

Wen y los buenos tiempos

Wen tiene sesenta y un años y lleva treinta y cinco trabajando en el departamento de contabilidad de una empresa que fabrica electrodomésticos. La respetan por su experiencia, pero se ha hecho conocida por una frase: «Antes las cosas se hacían bien». La dice cada vez que se introduce un sistema o un método nuevo. Sus compañeros más jóvenes han empezado a suspirar en silencio cuando habla.

Wen cree sinceramente que algunas cosas eran mejores en el pasado. El personal tenía más tiempo para revisar su trabajo. La gente se conocía mejor. Los clientes hablaban con una persona de verdad. Parte de lo que dice es cierto. Pero ha notado que sus compañeros ya no la escuchan, ni siquiera cuando sus preocupaciones están justificadas. Y ha empezado a sentirse amargada y aislada, contando los años que le faltan para jubilarse.

La hija de Wen, que había leído sobre la advertencia de Maquiavelo contra la alabanza del pasado, le señaló el patrón con delicadeza. «Puede que algunas cosas fueran mejores», le dijo. «Pero cuando dices que todo era mejor, la gente deja de oír las cosas que de verdad lo eran. ¿Qué era exactamente lo bueno de antes, y podrías traerlo a lo de ahora?».

Wen se lo pensó en serio. Se dio cuenta de que lo que más valoraba de los viejos tiempos no eran los sistemas antiguos en sí, sino ciertos principios: la revisión cuidadosa, las relaciones reales entre compañeros y el trato personal con los clientes. Esos principios podían aplicarse en el presente, con las herramientas de hoy. Empezó a proponer mejoras concretas a los nuevos sistemas basadas en esos principios, como una sencilla segunda revisión para los pagos importantes. Organizó una comida mensual para el departamento, para que la gente se conociera. Se ofreció a orientar a dos compañeros más jóvenes en una práctica contable cuidadosa.

La actitud de sus compañeros cambió. Empezaron a ver a Wen no como alguien anclado en el pasado, sino como alguien que aportaba una experiencia valiosa. Sus propuestas se adoptaron. Sus comidas se hicieron populares. «Intentaba traer de vuelta los viejos tiempos», dice Wen. «Era imposible, y me amargaba. Ahora intento traer lo bueno de los viejos tiempos a los nuevos. Eso sí es posible, y me hace útil». La historia de Wen muestra la diferencia que trazó Maquiavelo entre la nostalgia vacía y el verdadero regreso a los orígenes: una solo mira hacia atrás; el otro lleva lo mejor del pasado hacia el futuro.

Pasos prácticos: volver a tus orígenes

El primer paso es recordar tus primeras razones. Piensa en cuándo empezaste tu trabajo actual, o tu vida laboral en general. ¿Por qué lo elegiste? ¿Qué esperabas hacer? ¿Qué le daba sentido para ti? Escribe esas razones con la mayor claridad posible.

El segundo paso es darte cuenta de dónde te has desviado. Compara tus primeras razones con tu vida laboral de ahora. ¿Qué partes de tu propósito original siguen vivas? ¿Cuáles han quedado enterradas bajo la rutina, la presión o la costumbre? Sé sincero contigo, pero también amable. Desviarse es natural, como observó Maquiavelo. No es un fracaso.

El tercer paso es traer tus primeras razones al presente. Pregúntate cómo podrías servir a tu propósito original con las herramientas, el puesto y los conocimientos que tienes ahora. Agnieszka recorrió las plantas. Ishaan se fijó en sus mejores momentos. Wen llevó viejos principios a sistemas nuevos. Los cambios pequeños pueden volver a unir el trabajo diario con un propósito más hondo.

El cuarto paso es renovarte con regularidad. Maquiavelo creía que la renovación debía producirse a menudo, antes de que el deterioro llegara demasiado lejos. Crea una práctica regular de regreso: una carta anual a ti mismo, una conversación trimestral sobre el propósito con tu equipo, un momento cada semana para recordar por qué importa tu trabajo.

El quinto paso es aprender de las miradas nuevas. Los compañeros recién llegados, los estudiantes y los jóvenes suelen ver el propósito del trabajo con más claridad que quienes llevan años haciéndolo. Como Ishaan con su estudiante, deja que su entusiasmo te recuerde tu propio origen.

El sexto paso es distinguir los principios de los métodos. Cuando sientas que «antes las cosas iban mejor», pregúntate qué era exactamente lo mejor. Por lo general es un principio, como el cuidado, la calidad o la cercanía, más que un método concreto. Los principios pueden traerse al presente. Los métodos, a menudo, no pueden, y tampoco hace falta.

Lo que Maquiavelo puede y no puede enseñarnos

Ahora que este libro termina, es justo decir lo que Maquiavelo puede y no puede enseñar a una persona trabajadora corriente. Puede enseñarnos a ver el trabajo tal como es en realidad, a prepararnos en los tiempos tranquilos, a desarrollar nuestras propias capacidades, a comprender a las personas desde distintas posiciones, a reconocer las trampas, a dirigir con respeto, a buscar consejo sincero, a introducir cambios con sensatez, a ocuparnos pronto de los problemas, a adaptar nuestra manera de actuar a los tiempos, a dar de forma sostenible, a discrepar bien, a construir un buen nombre con hechos, a conservar la dignidad ante una pérdida y a renovar nuestro propósito.

No puede enseñarnos a ser buenos. A Maquiavelo no le interesaba ante todo la bondad. Le interesaba lo que funcionaba, para gobernantes de una época violenta y peligrosa. Algunas de las cosas que recomendó, como el engaño y la crueldad, este libro las ha rechazado de principio a fin. El príncipe discreto de este libro toma la mirada clara y la sabiduría práctica de Maquiavelo y las une a la honestidad, la justicia y el cuidado de los demás. Esa combinación, creo, es a la vez más decente y, en la vida laboral corriente, más eficaz que la del propio Maquiavelo.

Algunos problemas reales necesitan más ayuda de la que puede dar cualquier libro. Si tienes dificultades en el trabajo relacionadas con tus derechos, tu salario, tu contrato, un trato injusto, acoso laboral o acoso, infórmate de tus derechos a través de una fuente oficial de confianza o busca asesoramiento cualificado, y busca apoyo. Si el estrés o la preocupación por el trabajo están afectando a tu salud o a tu vida, habla con un médico o con otro profesional cualificado. Si alguna vez sientes que podrías hacerte daño, o estás en peligro, ponte en contacto de inmediato con una línea de ayuda o con un centro médico, y ante un peligro inmediato llama al número de emergencias de tu zona.

Un breve ejercicio: una carta a tu origen

Este último ejercicio se inspira en la carta de Agnieszka y en la idea de Maquiavelo de volver a los orígenes. Lleva unos treinta minutos.

Busca un momento y un lugar tranquilos. Toma una hoja de papel y escríbete una carta a ti mismo tal como eras cuando empezaste tu trabajo actual, o tu vida laboral. Empieza con «Querido» o «Querida» y tu propio nombre. En la carta, cuéntale a tu yo más joven lo que has aprendido desde entonces: sobre el trabajo, sobre las personas, sobre ti. Cuéntale qué ha sido difícil y qué ha sido bueno.

Después, dile a tu yo más joven cuáles de sus esperanzas y razones sigues llevando contigo y cuáles has dejado escapar. Sé sincero. Luego prométele una cosa: una manera de devolver su propósito original a tu trabajo durante el próximo año. Que sea concreta y alcanzable.

Por último, escribe una nota breve sobre lo que te gustaría que tu yo futuro recordara dentro de un año. Cierra la carta en un sobre, escribe por fuera la fecha de dentro de un año y guárdala en un lugar seguro. Cuando llegue esa fecha, ábrela, léela y escribe una nueva. Esta carta anual puede convertirse en tu propia renovación regular, ese tipo de regreso a los orígenes que, según Maquiavelo, mantiene vivas las cosas.

La primera carta anual de Agnieszka, escrita cuando llevaba un año en su nuevo puesto, terminaba con estas palabras: «Querías poner orden en el caos para que otros pudieran cuidar de las personas en momentos difíciles. Todavía lo quieres. No dejes que las reuniones te lo hagan olvidar. Recorre las plantas. Acuérdate de mamá. Sigue adelante».

Resumen del capítulo

En los Discursos, Maquiavelo escribió que las instituciones que más duran son las que a menudo se devuelven a sus orígenes, porque toda buena institución nace con algo bueno que, con el tiempo, tiende a corromperse (libro 3, capítulo 1). La renovación puede venir de golpes externos o, mejor, de la sabiduría interna y del ejemplo de buenas personas. También advirtió contra la alabanza automática del pasado, que a menudo es un engaño de la memoria y de nuestra propia mirada cambiante (libro 2, prefacio).

Agnieszka tras un año en su nuevo puesto, Ishaan, el veterinario cansado, Rosalie y su equipo desviado, y Wen con sus buenos tiempos encontraron todos la renovación al recordar sus primeras razones, darse cuenta de dónde se habían desviado y traer su propósito original al presente. Volver a los orígenes no es nostalgia. Es llevar lo mejor del pasado hacia el futuro.

A lo largo de este libro hemos conocido a muchos príncipes discretos: personas que trabajan en hospitales, almacenes, cocinas, tiendas, oficinas, talleres, granjas y escuelas, y que gobiernan cada una el pequeño territorio de su propia vida laboral. Ninguna de ellas se hizo poderosa en el sentido de Maquiavelo. Todas se volvieron más sabias, más firmes y más eficaces, sin dejar de ser honestas y amables. Quizá ese sea el mejor uso de la mirada clara de Maquiavelo: no gobernar a los demás, sino gobernarnos bien a nosotros mismos, entre los demás, en la vida laboral que de verdad tenemos.