Capítulo 9: La amistad después de la escuela

Un cumpleaños sin nadie a quien llamar

Kwabena tiene treinta y seis años y trabaja como revisor de tren. Le gusta su trabajo. Cada día trata con cientos de personas: revisa billetes, responde preguntas y ayuda a los pasajeros con las maletas pesadas. En los descansos charla con sus compañeros. Desde casi cualquier punto de vista, es un hombre sociable. Pero el mes pasado, el día de su cumpleaños, se dio cuenta de algo que lo sacudió.

Al terminar su turno, volvió a su piso. Su madre lo llamó para felicitarlo. Algunos compañeros le habían enviado mensajes. Después, la noche se extendió ante él. Pensó a quién podría llamar para salir a cenar o a tomar algo, y no se le ocurrió nadie. Nadie de verdad. Tenía conocidos, compañeros de trabajo y personas que había tratado en otros tiempos. Pero no había nadie con quien sintiera la cercanía suficiente para llamarlo solo porque le apetecía tener compañía.

Al mirar atrás, Kwabena pudo reconstruir cómo había llegado a esa situación. En la escuela y en la universidad, la amistad había sido fácil. Veía a las mismas personas todos los días. Hacían deporte, estudiaban juntos y pasaban largas tardes hablando de todo. Luego la vida los fue dispersando. Algunos se mudaron a otras ciudades por trabajo. Otros se casaron y tuvieron hijos. Los turnos de Kwabena eran irregulares, y eso le hacía difícil mantener planes fijos. Una a una, las amistades se fueron apagando, no por una pelea, sino simplemente por la distancia y el paso del tiempo.

Aquella noche, sentado en el sofá, Kwabena sintió una soledad que hasta entonces no se había reconocido a sí mismo. También sintió vergüenza. «¿Cómo puede un hombre de treinta y seis años no tener amigos?», se preguntó. «¿Qué me pasa?». Decidió no contarle a nadie cómo se sentía, porque le avergonzaba.

Esta vergüenza es una parte importante del cuadro. La soledad es uno de los pocos sentimientos dolorosos que mucha gente oculta incluso a sus seres más cercanos. Quien está enfermo o de duelo suele recibir comprensión. Quien se siente solo, en cambio, teme a menudo que reconocerlo lo haga parecer poco digno de afecto, como si la soledad fuera la prueba de que nadie lo quiere. Por eso calla, y el silencio hace la soledad más profunda. Para muchas personas, uno de los primeros pasos para salir de la soledad es sencillamente admitirla, al menos ante sí mismas.

La situación de Kwabena es mucho más común de lo que él cree. Muchos adultos descubren que las amistades que surgían con facilidad en la juventud se vuelven más difíciles de hacer y de mantener a medida que la vida se llena de obligaciones y se dispersa. En este capítulo veremos la amistad con los ojos de Adler, como una de las tres grandes tareas de la vida, y también formas prácticas de construir amistades en la edad adulta.

La amistad como tarea de la vida

En el capítulo anterior vimos que Adler describió tres tareas que toda vida humana debe afrontar: el trabajo, la amistad y el amor. Para él, la amistad formaba parte de una tarea más amplia: vivir en comunidad con los demás. A su juicio, la amistad no era un lujo ni un añadido agradable. Era una de las principales maneras en que los seres humanos practican la cooperación, aprenden a interesarse por los demás y encuentran su lugar en la comunidad humana.

Adler creía que la capacidad de hacer amigos empieza en la infancia. En su libro «Qué debería significar la vida para ti», escribió que los niños aprenden a cooperar primero en la familia y después en la escuela, entre otros niños. Veía las amistades escolares como una especie de entrenamiento para la vida posterior, en el que los niños aprenden a compartir, a esperar su turno, a resolver desacuerdos y a preocuparse por alguien de fuera de su familia. Pensaba que los niños a quienes esto les resulta difícil suelen necesitar aliento para desarrollar su interés por los demás.

Para Adler, en el corazón de la amistad está el interés social: un interés auténtico por las demás personas y por su bienestar. En una ocasión, Adler citó una frase que le gustaba como buena descripción del interés social. Hablaba de ver con los ojos de otra persona, oír con sus oídos y sentir con su corazón. Un buen amigo hace exactamente eso. Intenta comprender cómo se ve la vida desde el lado del otro. Se da cuenta de cuándo el otro está alegre o triste. Le importa lo que le ocurre.

Esta idea tiene una consecuencia práctica importante. Si la amistad se construye sobre el interés por los demás, la manera de hacer amigos no consiste sobre todo en volverse más impresionante, más interesante o más popular. Consiste en interesarse más. Las personas que sienten curiosidad por los demás, que escuchan bien, que recuerdan lo que otros les han contado y que ofrecen ayuda cuando hace falta suelen hacer amigos con más facilidad que quienes están pendientes de la impresión que causan.

Esto enlaza directamente con el tema de este libro. Quien busca aprobación en la amistad se pregunta: «¿Les caigo bien? ¿Soy lo bastante interesante? ¿Querrán volver a verme?». Son preguntas comprensibles, pero ponen la atención de la persona en sí misma. Quien practica el interés social se pregunta: «¿Cómo está esta persona? ¿Qué es importante para ella? ¿Cómo podría ser un buen amigo para ella?». Estas preguntas dirigen la atención hacia fuera, y es mucho más probable que conduzcan a una amistad verdadera.

Por qué la amistad adulta es más difícil

Si la amistad es tan importante, ¿por qué se vuelve más difícil en la vida adulta? En parte, por simples circunstancias. En la escuela vemos a las mismas personas todos los días, a menudo durante años, en un mismo lugar y con actividades compartidas. La amistad crece casi sola a partir de ese contacto repetido. En la vida adulta, ese tipo de contacto se vuelve más escaso. Trabajamos, nos mudamos, formamos nuestra propia familia y el tiempo se nos llena de responsabilidades.

Muchas personas que han reflexionado sobre la amistad han observado que las amistades adultas suelen crecer de un modo parecido a las de la infancia: mediante un contacto repetido y regular a lo largo del tiempo, sobre todo en una actividad compartida. Una clase semanal, un equipo deportivo, un coro, un grupo de voluntariado o una reunión habitual de vecinos pueden ofrecer ese contacto. Muchas veces no es una gran conversación lo que crea una amistad, sino muchos encuentros pequeños que van construyendo, poco a poco, confianza y familiaridad.

Otra razón por la que la amistad adulta es más difícil es el miedo. Como adultos, puede darnos vergüenza desear nuevos amigos, como le ocurrió a Kwabena. Podemos temer que los demás ya tengan suficientes amigos y no quieran más. Podemos tener miedo al rechazo o a parecer necesitados. En términos de Adler, podemos desanimarnos ante la tarea de la amistad y empezar a evitarla, diciéndonos que estamos demasiado ocupados, que somos demasiado tímidos o que ya somos demasiado mayores.

Una tercera razón es que las amistades adultas suelen requerir más intención. En la escuela, la amistad surgía de forma natural. De adultos, muchas veces tenemos que dar el primer paso: proponer un encuentro, enviar un mensaje, invitar a alguien a comer. Mucha gente espera a que sean los otros quienes den ese paso, y los otros, a menudo, también están esperando. El resultado es que muchas amistades posibles nunca empiezan, no porque nadie las quiera, sino porque todos están esperando.

Una cuarta razón es que la vida adulta suele agrupar a las personas en círculos estrechos. Pasamos los días con compañeros que hacen el mismo trabajo, con vecinos de una edad parecida o con padres y madres de niños de la misma edad que los nuestros. Las amistades entre personas de distintas edades, orígenes y etapas de la vida se vuelven menos frecuentes. Y, sin embargo, algunas de las amistades más ricas son precisamente esas: una persona joven y un vecino mayor, dos padres de orígenes muy distintos, compañeros de departamentos diferentes. Estar abierto a la amistad con personas que no se parecen a nosotros amplía mucho el círculo de amigos posibles.

Comprender estas razones puede ser un alivio. Si la amistad adulta te resulta difícil, no es porque te pase algo malo. Es porque las circunstancias de la vida adulta hacen más difícil la amistad, y porque mucha gente siente los mismos miedos. La buena noticia es que la amistad es una tarea, y las tareas se pueden practicar. Con valor y un poco de intención, la mayoría de las personas puede construir nuevas amistades a cualquier edad.

Renata en una ciudad nueva

Renata tiene treinta años y hace ocho meses se mudó a una ciudad nueva para trabajar en una pequeña empresa de ingeniería. Allí casi no conoce a nadie. Sus compañeros son amables, pero en su mayoría mayores que ella, con familia y vidas ya asentadas. Por las noches suele cenar sola y llamar a sus viejas amigas, que viven lejos. Ha empezado a sentir que se equivocó al mudarse.

Sus viejas amigas son cariñosas, pero no pueden llenarle las noches. Renata se dio cuenta de que necesitaba construir una vida nueva donde estaba, y de que eso le exigiría esfuerzo. Tomó una decisión: durante tres meses probaría una actividad nueva y regular, e iría todas las semanas, aunque no le apeteciera.

Eligió un coro del barrio que se reunía los miércoles por la tarde. Las primeras semanas fueron incómodas. No conocía a nadie, y los demás miembros parecían conocerse desde hacía años. Pero siguió yendo. Cada semana llegaba unos minutos antes y ayudaba a colocar las sillas. Le preguntó a la mujer que tenía al lado, en la sección de contraltos, por la música. Se quedaba al té de después, incluso cuando se sentía tímida.

Hacia la sexta semana, la gente ya la saludaba por su nombre. Hacia la décima, la mujer de la sección de contraltos, que se llamaba Ilse, la invitó a una pequeña reunión en su casa. Allí Renata conoció a otros miembros del coro, y una de ellas, una mujer de su edad, le propuso salir a pasear juntas ese fin de semana. Al cabo de tres meses, Renata tenía dos personas a las que podía llamar simplemente para pasar un rato juntas, y un grupo al que pertenecía cada miércoles.

Renata dice que la clave no fue ninguna habilidad especial. Fue presentarse con regularidad y estar dispuesta a ser útil y a interesarse. «Ayudaba con las sillas», cuenta, «porque no sabía qué otra cosa hacer. Pero eso le dio a la gente una manera de hablar conmigo. Y les hacía preguntas sobre ellos, porque de verdad quería saberlo. Dejé de preocuparme por si les caía bien y empecé a prestarles atención». Esto es el interés social en la práctica: una amistad construida mediante la contribución y la curiosidad.

Renata también aprendió algo sobre sus viejas amigas. Había temido que construir una vida nueva significara perderlas. En cambio, descubrió que disfrutaba más de sus llamadas desde que ya no dependía de ellas para llenar cada noche solitaria. Tenía más cosas que contarles, y podía escuchar sus noticias sin sentir una punzada de envidia por la vida que había dejado atrás. Hacer nuevas amigas no sustituyó a las antiguas. Dio a cada amistad un lugar más ligero y más sano en su vida.

Sipho y el amigo que se alejó

Sipho tiene cuarenta y cinco años. Su mejor amigo desde el instituto es un hombre llamado Themba. Durante veinticinco años fueron como hermanos. Estuvieron en la boda del otro, celebraron juntos el nacimiento de sus hijos y se apoyaron en los momentos difíciles. Pero en los últimos tres años se han ido distanciando. Themba se mudó a otra parte del país por trabajo, y sus llamadas se han vuelto escasas. Cuando hablan, la conversación resulta rígida.

A Sipho esto le ha dolido. Siente que Themba ha dejado de esforzarse, y ha empezado a esperar a que sea Themba quien llame primero, como una especie de prueba. Cuando Themba no llama, Sipho se siente confirmado en su dolor. Cuando Themba sí llama, Sipho se muestra frío y cortante. La amistad se está apagando, y Sipho está contribuyendo en parte a que se apague.

Una noche, su mujer se lo hizo notar. «Estás esperando a que él demuestre que todavía le importas», le dijo. «A lo mejor él está esperando lo mismo de ti». Sipho lo pensó. Se dio cuenta de que había estado llevando la cuenta: quién había llamado por última vez, quién había hecho la última visita, quién se había esforzado. Esa contabilidad había convertido su amistad, que era una relación entre iguales, en una competición silenciosa.

Sipho decidió dejar de llevar la cuenta. Llamó a Themba y, en lugar de la breve conversación de siempre, le dijo con sinceridad: «Te echo de menos. Siento que nos hemos distanciado, y no quiero perder nuestra amistad». Hubo un silencio, y luego Themba respondió: «Yo he sentido lo mismo. Creía que estabas enfadado conmigo por haberme ido». Hablaron durante dos horas. Themba le explicó que su nuevo trabajo había sido muy estresante y que se sentía culpable por no haber mantenido el contacto. Sipho le explicó que se había sentido herido y no había sabido cómo decírselo.

Acordaron hablar cada dos semanas, los domingos por la noche, pasara lo que pasara. También planearon una visita para el verano. La amistad no es la misma que cuando vivían en la misma ciudad, pero vuelve a estar viva. Sipho dice que lo más importante que aprendió es que la amistad no se puede poner a prueba; solo se puede ofrecer. «Esperaba que él se ganara mi esfuerzo», dice. «Pero la amistad no es una recompensa. Es un regalo que sigues dando».

Elif y la amiga detrás de la pantalla

Elif tiene diecinueve años y estudia en una escuela técnica. En persona es tímida, y le ha costado hacer amigos en la escuela. Durante el último año ha entablado una relación muy cercana con una persona a la que conoció en un grupo en línea de aficionados a dibujar cómics. Se escriben casi todos los días, comparten sus dibujos y hablan de sus vidas. Elif siente que esa persona la entiende mejor que nadie de los que conoce en persona.

Sus padres están un poco preocupados. Se preguntan si una amistad en línea es real y si está impidiendo que Elif haga amigos cerca de casa. Elif se pone a la defensiva. Para ella, esta amistad es muy real. Le ha dado confianza, aliento y alguien con quien hablar cuando está baja de ánimo.

Desde el punto de vista de Adler, lo que más importa en una amistad no es dónde ocurre, sino si hay en ella verdadero interés social: cuidado sincero, cooperación y contribución por ambas partes. La amistad en línea de Elif parece tener estas cualidades. Las dos se animan mutuamente con sus dibujos, escuchan los problemas de la otra y esperan con ilusión sus mensajes. Eso es amistad.

Al mismo tiempo, esa amistad en línea también ha ayudado a Elif con las amistades cercanas, de una manera inesperada. Su amiga la animó a unirse al club de cómic de su escuela, al que Elif no se había atrevido a ir por timidez. Como ya había practicado en línea compartir sus dibujos y hablar de ellos, se sintió un poco más valiente en persona. En el club conoció a dos estudiantes a quienes también les encantaban los cómics, y ahora comen juntas todas las semanas.

Es importante añadir una nota de prudencia sobre las amistades en línea. La mayoría son lo que parecen, pero algunas personas en internet no son quienes dicen ser, y unas pocas pueden intentar aprovecharse de los demás, sobre todo de los jóvenes. Es sensato tener cuidado al compartir información personal, ser prudente antes de quedar con alguien en persona y, si llega a haber un encuentro, elegir un lugar público y avisar a alguien de confianza. Si un contacto en línea te hace sentir incómodo, presionado o asustado, cuéntaselo a un adulto de confianza o busca ayuda. La amistad en línea de Elif es sana. Pero la prudencia siempre es sensata.

Pasos prácticos: construir amistades en la edad adulta

El primer paso es dejar atrás la vergüenza. Desear tener amigos no es señal de que te pase algo malo. Es señal de que eres humano. Adler veía la amistad como una de las tareas básicas de la vida, tan natural e importante como el trabajo y el amor. Muchos adultos se sienten exactamente como tú, y muchos de ellos recibirían con gusto a un nuevo amigo.

El segundo paso es encontrar una actividad compartida y regular. Elige algo que se reúna cada semana o con regularidad, donde veas a las mismas personas una y otra vez: una clase, un equipo, un coro, un grupo de voluntariado, un grupo de caminatas o un club. Ve con regularidad, aunque no te apetezca. Las amistades suelen crecer despacio mediante el contacto repetido, como descubrió Renata.

El tercer paso es ser útil e interesarte. En cualquier grupo, busca pequeñas formas de ayudar: colocar sillas, llevar algo para compartir, ofrecerte a llevar a alguien en coche. Y muestra un interés sincero por las personas que conoces. Haz preguntas, escucha las respuestas y recuerda lo que te cuentan. La próxima vez que las veas, pregúntales por aquello que mencionaron. Estos pequeños gestos de interés social son la base de la amistad.

El cuarto paso es dar tú el primer paso. No esperes a que otros te inviten. Propón un café, un paseo o una comida. Si alguien te dice que no, no lo tomes como un rechazo definitivo. La gente está ocupada, y un no de hoy es a menudo un sí en otro momento. Si te dicen que sí, has empezado algo.

El quinto paso es cuidar las amistades antiguas además de las nuevas. Como Sipho, quizá tengas amistades que se han enfriado pero que podrían revivir. Deja de llevar la cuenta. Acércate con sinceridad, sin esperar a que la otra persona demuestre que le importas. Un sencillo «te echo de menos» puede abrir una puerta que llevaba años cerrada.

El sexto paso es tener paciencia. La amistad lleva tiempo. Pueden pasar meses de contacto regular antes de que un conocido se convierta en amigo. No te desanimes si la amistad no llega pronto. Sigue presentándote, sigue interesándote y sigue ofreciéndote. Adler confiaba en que las personas pueden desarrollar su interés social a cualquier edad. Tú también puedes.

Tener más amigos no es el objetivo

Conviene decir con claridad que el propósito de este capítulo no es reunir tantos amigos como sea posible. Algunas personas son felices con un círculo amplio de amistades. Otras son más felices con uno o dos amigos íntimos. Hay personas extrovertidas por naturaleza, y otras tranquilas por naturaleza que prefieren unas pocas conexiones profundas. Todas estas son formas sanas de afrontar la tarea de la amistad.

Lo que importa, desde el punto de vista de Adler, no es el número de amigos, sino la calidad de nuestra conexión con los demás: si sentimos que pertenecemos a algún lugar, si nos importan los demás y si tenemos personas a las que les importamos. Una persona tranquila con dos amigos íntimos y un sentido de pertenencia a su barrio puede estar afrontando muy bien la tarea de la amistad.

La amistad también cambia de forma a lo largo de la vida, y eso es normal. Algunas amistades son para una etapa: un compañero durante un trabajo concreto, otra madre o padre mientras los niños son pequeños, un vecino hasta que uno de los dos se muda. Cuando una amistad así se apaga, no significa que haya fracasado. Cumplió su función en su momento. Otras amistades duran décadas. Ambas tienen valor, y una vida plena suele incluir las dos.

También conviene recordar que la amistad es solo una de las tres tareas. Una persona que tiene una familia cercana, un trabajo que la llena y unos pocos buenos amigos no tiene por qué sentir que fracasa por no tener una vida social intensa. El equilibrio entre las tareas importa más que el éxito en cualquiera de ellas por separado.

Por último, si la soledad te pesa mucho, dura mucho tiempo o viene acompañada de una sensación de desesperanza, por favor, habla con alguien. Un médico u otro profesional cualificado puede ayudarte, y también las personas en quienes confías. La soledad es una experiencia muy humana, y nadie tiene por qué afrontarla en silencio.

Un ejercicio breve: el mapa de la amistad

Este ejercicio te ayuda a ver las amistades que ya tienes y a planear un pequeño paso para fortalecerlas. Lleva unos veinte minutos.

Toma una hoja y dibuja un pequeño círculo en el centro, con tu nombre dentro. A su alrededor, dibuja un círculo algo mayor y escribe en él los nombres de las personas con las que te sientes cercano: personas a las que podrías llamar si necesitaras ayuda o simplemente quisieras compañía. Alrededor de este, dibuja un tercer círculo y escribe los nombres de las personas que te caen bien y a las que ves de vez en cuando, pero con las que todavía no sientes cercanía: compañeros de trabajo, vecinos, gente de algún grupo, viejos amigos con los que has perdido el contacto.

Mira tu mapa. Quizá descubras que tu círculo interior es más pequeño de lo que te gustaría y que el exterior tiene más nombres de los que esperabas. El círculo exterior está lleno de amistades posibles. Cada nombre que hay en él es el de una persona a la que ya conoces un poco.

Elige uno o dos nombres del círculo exterior y escribe un pequeño paso que podrías dar hacia cada uno en las próximas dos semanas. «Preguntarle a Ilse si le gustaría pasear después del coro». «Enviarle a Themba un mensaje diciéndole que lo echo de menos». «Invitar a mi vecino a tomar un té». Después, si encaja en tu vida, escribe una actividad regular a la que podrías unirte, donde podrían aparecer nuevos nombres para tu mapa.

Al cabo de un mes, vuelve a dibujar tu mapa. Fíjate en si algún nombre se ha desplazado hacia dentro. Kwabena hizo este ejercicio una semana después de su cumpleaños. En su círculo interior solo estaba el nombre de su madre. En el exterior había once nombres, entre ellos dos viejos amigos de la universidad y un compañero llamado Yaw que a menudo coincidía con él en los descansos. Kwabena le envió un mensaje a uno de sus amigos de la universidad y le preguntó a Yaw si quería ir a comer algo después de su siguiente turno. Los dos dijeron que sí. Seis meses después, volvió a dibujar el mapa. En su círculo interior había cuatro nombres. Además, se había unido a un grupo de fútbol de los sábados para personas con horarios de trabajo irregulares, del que le había hablado Yaw.

Resumen del capítulo

Adler veía la amistad como parte de una de las tres grandes tareas de la vida: vivir en comunidad con los demás. Creía que la amistad se basa en el interés social, que en una ocasión describió con una frase sobre ver con los ojos de otro, oír con sus oídos y sentir con su corazón. La amistad adulta suele ser más difícil que la de la juventud, por las vidas ocupadas, la distancia y el miedo, pero se puede practicar y construir a cualquier edad mediante el contacto regular, la contribución y un interés sincero por los demás.

Kwabena en su cumpleaños solitario, Renata en su ciudad nueva, Sipho y su amigo distanciado, y Elif con su amiga detrás de la pantalla descubrieron que la amistad crece cuando dejamos de esperar, dejamos de llevar la cuenta y dirigimos nuestra atención hacia fuera. El objetivo no es reunir muchos amigos, sino tener un sentimiento real de conexión y de pertenencia. Si la soledad te pesa mucho, es sensato hablar con alguien que pueda ayudarte.

En el próximo capítulo nos ocuparemos de la tercera tarea de la vida: el amor, y cómo construir una relación de pareja entre iguales sin llevar la cuenta.