Kapitel 2: Screenshots im Gruppenchat

Montagabend, Woche 3

Marcus kam heute zu spät ins Labor, und das ist noch nie passiert. Er rutschte mit Jacke und Handy in der Hand auf den Hocker neben mir, und bevor ich irgendetwas zur Präparierschale sagen konnte, drehte er den Bildschirm zu mir. „Sieh dir das an“, sagte er. „Sieh es dir einfach an.“

Es war ein Gruppenchat, ein großer, mit mehr Mitgliedern als unser ganzer Biologiejahrgang. Marcus sagte, jemand, den er in den Kommentaren unter einem Lernvideo kennengelernt hatte, habe ihn am Samstag hinzugefügt. Die Gruppe hieß irgendwas mit „smarten Studierenden“ und „Freiheit“, und das Erste, was ich sah, war ein Screenshot: ein Handybildschirm mit einer grünen Zahl, einem Pluszeichen davor und einem kleinen Pfeil nach oben. Darunter hatte die Person, die ihn gepostet hatte, geschrieben: „Woche zwei. Habe damit meine Miete bezahlt.“

Darunter standen Dutzende Antworten, eine nach der anderen. „Glückwunsch!“ „So stolz auf dich!“ „Ich bin der Nächste!“ „Diese Gruppe hat mein Leben verändert.“ Marcus las einige davon laut vor, mit der Stimme, die man für gute Nachrichten benutzt.

Marcus scrollte weiter, und es kamen noch mehr. Ungefähr jede Stunde postete ein anderes Mitglied einen weiteren Screenshot. Einer zeigte einen Gewinn, der, wenn ich das richtig verstanden habe, ungefähr dem entsprach, was ich im Café in einem Monat verdiene, gemacht an einem einzigen Nachmittag. Ein Gewinn, sagte ich mir, ist das Geld, das man über das hinaus bekommt, was man hineingesteckt hat. Ich musste es mir im Kopf vorsagen, denn ich studiere Biologie, und das Wort klingt für mich immer wie etwas aus einer anderen Sprache.

„Ich habe noch nichts eingezahlt“, sagte Marcus schnell, als hätte ich ihm etwas vorgeworfen. „Die Regel in der Gruppe ist, dass Neue erst einmal zuschauen. Man lernt, und wenn man so weit ist, zeigt einem der Admin, wie man anfängt.“ Der Admin, erklärte er, ist die Person, die die Gruppe leitet. Dann sah er wieder auf den Bildschirm und sagte, viel leiser: „Aber stell dir vor. Ich könnte Mama doppelt so viel schicken.“

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, also sagte ich, dass wir wohl besser mit dem Präparieren anfangen sollten. Das taten wir auch. Aber den ganzen Nachmittag lang, während ich in das Innere von etwas sah, das früher ein Frosch gewesen war, sah ich immer wieder diese grüne Zahl vor mir. Ich bin nicht stolz darauf, aber ich will in diesem Notizbuch ehrlich sein: Ein Teil von mir wollte auch in die Gruppe aufgenommen werden.

Mittwochabend, Woche 3

Heute Abend habe ich Lina von der Gruppe erzählt, während wir in der Gemeinschaftsküche Nudeln gekocht haben. Ich habe ihr die grünen Zahlen und die Antworten beschrieben und gesagt, dass es schwer ist, gegen so viele Leute zu argumentieren, die alle Geld verdient haben. Lina rührte eine Weile im Topf, ohne etwas zu sagen. Dann sagte sie: „Gib mir mal kurz dein Handy. Nein, gib mir lieber meins. Ich will nicht an deine Sachen gehen.“

Sie öffnete die Seite ihres Onlinekurses, auf der ihre Quizergebnisse stehen. Bei ihrem letzten Quiz hatte sie sechs von zehn, was ihrer Meinung nach die Schuld des Dozenten war. Sie machte einen Screenshot davon und zeigte ihn mir. Dann drehte sie sich weg, machte weniger als eine Minute lang irgendetwas auf dem Bildschirm, während die Nudeln kochten, und drehte sich wieder um. Auf dem Screenshot stand jetzt zehn von zehn. Er hatte dieselben Farben, dasselbe kleine Logo in der Ecke, dieselbe Uhrzeit oben auf dem Bildschirm. Ich habe ihn lange angesehen und nichts gefunden, was nicht stimmte.

„Ich werde dir nicht sagen, wie“, sagte Lina, „weil es langweilig ist und weil es keine Rolle spielt. Was zählt, ist, dass ich dafür weniger Zeit gebraucht habe als die Nudeln, und ich habe mir nicht mal Mühe gegeben. Ein Screenshot ist ein Bild. Er ist ein Bild von etwas, das echt sein kann oder auch nicht. Jeder kann von allem ein Bild machen.“

Dann sagte sie etwas, das mich noch mehr beunruhigte. „Und die Leute, die jubeln? Von denen weißt du auch nicht, wer sie sind, denn eine Person kann viele Konten betreiben. Eine Gruppe kann zum größten Teil aus denselben paar Leuten mit verschiedenen Namen und verschiedenen Fotos bestehen. Manche davon sind vielleicht echte Menschen, die einfach hoffen, und von innen kannst du das nicht unterscheiden.“ Sie zeigte mit ihrem Holzlöffel auf mich. „Eine Menge in einem Chat ist ein Bild von einer Menge.“

Ich fragte sie, wie man dann überhaupt je wissen kann, was echt ist, wenn sich Bilder und Menschenmengen beide herstellen lassen. Lina dachte darüber nach, während sie die Nudeln abgoss. „Aus den Bildern kannst du es nicht wissen“, sagte sie. „Du musst aus ihnen heraustreten. Frag dich, was du prüfen kannst, das die Gruppe nicht kontrolliert.“ Wir aßen die Nudeln, die sehr gut waren, und ich musste immer wieder an ihr Quiz denken, das jetzt perfekt war und trotzdem sechs von zehn.

Freitagabend, Woche 3

Heute Morgen hatte ich eine Frühschicht im Café. Ich bin vom Tassenspülen zum Tischeabwischen befördert worden, was laut Chef ein Zeichen von Vertrauen ist. Am Nachmittag hatten Marcus und ich eine Freistunde, und wir saßen in der Bibliothek mit seinem Handy zwischen uns. Ich stellte ihm die Frage, die Lina mir mitgegeben hatte: „Was kannst du an dieser Gruppe von außerhalb der Gruppe prüfen?“

Marcus scrollte eine Weile. Jeder Beweis, den er fand, lag innerhalb des Chats: die Screenshots, die Antworten, die langen Nachrichten des Admins über „Mindset“ und ein kurzes Video von einem Laptopbildschirm, auf dem sich Zahlen bewegten. Er konnte nicht ein einziges Ding finden, das er woanders nachschlagen konnte. Es gab keinen echten Firmennamen, nach dem er selbst hätte suchen können, keinen Namen einer Person, den er hätte prüfen können, überhaupt nichts außer der Gruppe, die über die Gruppe redete.

Dann fielen mir noch andere Dinge auf. Die Antworten auf jeden Screenshot kamen innerhalb von Sekunden, alle auf einmal, und viele benutzten dieselben Wörter in derselben Reihenfolge. Die meisten Profilbilder waren Landschaften oder Sonnenuntergänge statt Gesichter. Und in einer ganzen Woche voller Nachrichten hatte kein einziges Mitglied jemals einen Verlust gepostet. Ich weiß sehr wenig über Geldanlagen, aber ich weiß, dass man in der Biologie, wenn bei einem Experiment jedes einzelne Ergebnis perfekt herauskommt, erst die eigene Methode prüft, bevor man feiert.

Marcus war still. Dann sagte er, ein bisschen steif, dass er am Mittwoch eine Frage in der Gruppe gestellt hatte. Er hatte gefragt, ob jemand die Ergebnisse jemals irgendwo außerhalb der Gruppe geprüft habe. Innerhalb einer Minute hatten drei Mitglieder mit lachenden Gesichtern und den Worten „Zweifler bleiben arm“ geantwortet, und ein paar Minuten später hatte der Admin ihm eine private Nachricht geschickt. Darin stand freundlich, dass Fragen wie seine besser privat gestellt würden, weil sie „die Anfänger verunsichern“.

Ich fragte Marcus, warum eine Frage irgendjemanden verunsichern sollte, wenn die Ergebnisse echt sind. Er antwortete nicht. Er legte sein Handy mit dem Bildschirm nach unten auf den Tisch und sagte: „Du klingst wie meine Mutter.“ Ich sagte, dass seine Mutter klug klinge. Darüber lachte er ein bisschen, und die Steifheit verschwand.

Im Bus nach Hause habe ich über die Person hinter der Gruppe nachgedacht. Was will diese Person? Ich glaube, sie will, dass die Menge das Überzeugen für sie übernimmt, damit niemand merkt, dass es außerhalb des Chats keinen Beweis gibt. Und wovor hat sie Angst? Vor Fragen, die vor allen gestellt werden, denn eine einzige öffentliche Frage könnte hundert Leute dazu bringen, anzufangen zu prüfen.

Sonntagabend, Woche 3

Oma Rose war im Garten, als ich anrief, also stellte sie mich auf Lautsprecher, während sie die letzten Tomaten pflückte. Hinter ihrer Stimme konnte ich die Vögel hören. Ich habe ihr von Marcus und der Gruppe erzählt und von Linas Quiz, das sich von sechs auf zehn verwandelt hatte, während die Nudeln kochten. Ich habe ihr gesagt, dass das Schwierigste nicht die Bilder waren, sondern die Menge. „All diese Leute“, sagte ich. „Es fühlt sich unhöflich an zu denken, dass sie alle falschliegen.“

Am Anfang des Gesprächs hatte sie die anderen Neuigkeiten hören wollen. Ich habe ihr erzählt, dass man mir im Café jetzt die Tische anvertraut, dass Lina die besten Nudeln im ganzen Haus macht und dass Felix mir ein Video von einem Spiel geschickt hat, in dem er eine ganze Burg baut und sie dann von einem Drachen niederbrennen lässt, was seiner Meinung nach das Beste daran ist. Mama und Papa hatten wie immer am Mittwoch angerufen. Papa hatte gefragt, ob ich genug schlafe, und Mama, ob ich genug esse, und ich hatte zu beidem Ja gesagt, was ungefähr zur Hälfte stimmte. Oma sagte, halb wahr sei ein guter Durchschnitt für die dritte Woche von irgendetwas.

Dann habe ich ihr gesagt, dass ich mir ein bisschen albern vorkomme, weil ich überhaupt in Versuchung war. Oma hörte einen Moment auf, Tomaten zu pflücken. „In Versuchung zu sein ist nicht albern“, sagte sie. „Es bedeutet nur, dass dir etwas am Herzen liegt. Marcus will seiner Mutter helfen, und du willst, dass deine zwei Listen aufhören zu zwicken. Die Leute, die solche Gruppen machen, wissen das sehr genau. Genau deshalb gibt es diese Gruppen überhaupt.“

Oma sagte: „Du musst nicht denken, dass sie alle falschliegen, Liebes. Du musst nur den Teich mit eigenen Augen sehen.“ Ich fragte sie, welchen Teich sie meine. Sie lachte, setzte sich auf etwas, das ich für die alte Bank beim Schuppen halte, und erzählte es mir.

Omas Fabel: Der Teich auf dem Bild

In einem Sommer kam kein Regen, und der Teich unten an der Wiese begann zu schrumpfen. Jeden Morgen fanden die Frösche das Wasser ein bisschen niedriger und den Schlamm ein bisschen breiter. Sie wurden mager und sorgenvoll, und sie stritten darüber, was zu tun sei.

An einem heißen Nachmittag landete eine Krähe auf einem Stein am Rand des Teichs. Sie trug ein großes, flaches Stück Rinde, und auf die Rinde hatte jemand mit Beerensaft ein Bild gemalt. Es zeigte einen weiten, tiefen Teich mit Seerosenblättern, hohem grünem Schilf und Wolken von dicken Fliegen, die über dem Wasser tanzten. „Dieser Teich liegt gleich hinter dem Hügel“, sagte die Krähe. „Ich führe euch hin. Es kostet nur einen Käfer pro Frosch.“

Dann kamen aus dem Schilf hinter ihr Stimmen. „Ich war schon dort!“ „Das Wasser ist so kühl!“ „Der beste Teich der Welt!“ Es waren so viele Stimmen, dass die Frösche sie nicht zählen konnten. Ein junger Frosch sah das Bild an, dann das dünne braune Wasser seines eigenen Teichs, und er spürte, wie sein Herz schnell schlug. So viele Frösche konnten sich doch nicht irren.

Aber bevor er der Krähe seinen Käfer gab, ging er zu der alten Kröte, die unter der Weidenwurzel wohnte. „Ein Bild von Wasser hat noch niemanden nass gemacht“, sagte die alte Kröte. „Und diese Stimmen im Schilf. Hast du die Frösche gesehen, die sie machen?“

Der junge Frosch schlich leise ins Schilf. Dort fand er überhaupt keine Menge von Fröschen. Er fand einen einzigen Star, der seine Brust aufplusterte und eine Froschstimme nach der anderen nachmachte, wie Stare es können. Als der Star ihn sah, flog er davon.

In dieser Nacht, während die anderen schliefen, begann der junge Frosch, den Hügel hinaufzuklettern. Es war ein langer Aufstieg für einen kleinen Frosch, und seine Füße taten weh. Bei Tagesanbruch erreichte er den Gipfel und sah auf der anderen Seite hinunter. Dort lag eine Mulde, und einmal war sie vielleicht ein Teich gewesen, aber jetzt war sie nur noch rissiger Schlamm, so trocken wie ein alter Teller.

Er hüpfte so schnell er konnte zu seinem eigenen Teich hinunter und erzählte den anderen, was er vom Gipfel des Hügels aus gesehen hatte. Manche glaubten ihm nicht, und sie kletterten selbst auf den Hügel, um nachzusehen. Als sie zurückkamen, gab niemand der Krähe einen Käfer. Die alte Kröte führte sie alle den Bach entlang zu einer Stelle, wo er noch floss, langsam, zwischen kühlen Steinen, und dort warteten sie gemeinsam, bis der Regen kam.

Montagabend, Woche 4

Ich habe den ganzen Tag an den jungen Frosch gedacht. Das Bild auf der Rinde war nicht der gefährliche Teil. Der gefährliche Teil waren die Stimmen, denn die Stimmen ließen das Bild geprüft wirken. Genau das tut der Jubel in Marcus’ Gruppe. Jede Antwort unter einem Screenshot ist wie ein Frosch, der sagt: „Ich war schon dort.“ Aber ein einziger Star kann hundert Froschstimmen machen.

Was ich an dem jungen Frosch mag, ist, dass er nicht mit den Stimmen gestritten hat. Er hat nicht versucht zu beweisen, dass die Krähe lügt, und er hat die anderen nicht albern genannt. Er ist einfach an einen Ort gegangen, den die Krähe nicht kontrollieren konnte, auf den Gipfel des Hügels, und hat mit eigenen Augen nachgesehen. Auch die alte Kröte hat ihm die Antwort nicht gesagt. Sie hat ihm nur eine einzige Frage gestellt: „Hast du die Frösche gesehen, die sie machen?“

Heute im Labor habe ich Marcus von der Fabel erzählt. Er hörte zu, und bei der Stelle mit dem Star verzog er das Gesicht und sagte: „Schon gut, schon gut.“ Dann erzählte er mir, dass er beschlossen hat, „erst mal nur zuzuschauen“ und kein Geld einzuzahlen. Ich war erleichtert, aber bevor wir fertig waren, zeigte er mir einen neuen Beitrag in der Gruppe. Ein Mann, der sich „Coach Dex“ nennt, gibt nächste Woche einen kostenlosen Onlinekurs für Studierende, die „das echte System lernen“ wollen. Marcus sagte, ein kostenloser Kurs könne ja nicht schaden, und ich habe nicht widersprochen, aber ich habe mir den Namen aufgeschrieben.

Was ich diese Woche geprüft habe

Die Behauptung war, dass die Mitglieder von Marcus’ Gruppe große Gewinne machten, und der Beweis war ein Strom von Screenshots mit Dutzenden jubelnden Antworten unter jedem einzelnen. Es sah nach einer Menge Belegen aus. Als ich mit meinen eigenen Pfoten zählte, wie Oma sagt, stellte sich heraus, dass es zwei Arten von Bildern waren: Bilder von Zahlen und ein Bild von einer Menge.

Ein Bild von einem Gewinn ist kein Beweis für einen Gewinn. Lina hat mir gezeigt, dass sich ein Bildschirm in kürzerer Zeit verändern lässt, als Nudeln zum Kochen brauchen, und so gut, dass ich den Unterschied nicht sehen konnte. Ich muss nicht wissen, wie man das macht. Ich muss mir nur merken, dass mir ein Screenshot das zeigt, was jemand mir zeigen wollte, und nichts weiter.

Die Mitglieder einer Gruppe sind vielleicht nicht die, die sie zu sein scheinen. Eine Person kann mit vielen Namen sprechen. Manche Mitglieder sind vielleicht echte Menschen, die hoffen, und manche sind vielleicht gar nicht echt. Antworten, die innerhalb von Sekunden mit denselben Worten von Konten ohne Gesichter kommen, und eine Gruppe, in der nie jemand verliert, sind Warnzeichen. Die Größe einer Menge sagt mir, wie laut eine Behauptung ist, nicht, ob sie wahr ist.

Die Prüfung, die ich diese Woche gelernt habe, ist also, mich zu fragen, was ich von außerhalb der Gruppe überprüfen kann, mit einer Quelle, die ich selbst wähle und die die Gruppe nicht kontrolliert. Wenn die Antwort „nichts“ lautet, habe ich schon etwas Wichtiges gelernt. Ein echtes Unternehmen kann man woanders nachschlagen. Eine Gruppe, deren einziger Beweis sie selbst ist, ist wie die Rinde der Krähe: ein Teich, in dem niemand schwimmen kann.

Und noch ein Zeichen: wenn eine Frage den Verantwortlichen unangenehm ist. Marcus hat öffentlich eine berechtigte Frage gestellt, und man hat ihm gesagt, er solle sie privat stellen. Eine echte Gelegenheit hat keine Angst davor, vor allen geprüft zu werden.

Worüber ihr als Familie sprechen könnt

Hier legt Tess ihren Stift für diese Woche beiseite. Sie ist einem der häufigsten Bilder beim Anlagebetrug begegnet: Screenshots von Gewinnen und eine jubelnde Menge. Marcus ist nicht dumm, weil er den Sog dieses Bildes spürt. Ihm liegt seine Mutter am Herzen, und von einer Gruppe, die voller Menschen zu sein scheint, die ihre Geldsorgen gelöst haben, kann man schwer wegsehen. Tess hat denselben Sog gespürt, und sie hat es ehrlich aufgeschrieben.

Hier sind einige Fragen, über die ihr gemeinsam sprechen könnt. Hast du schon einmal etwas vor allem deshalb geglaubt, weil viele Menschen dem zuzustimmen schienen, im Internet, in der Schule oder bei der Arbeit, und was ist dann passiert? Wenn dir jemand aus der Familie einen Screenshot von etwas Überraschendem zeigen würde, was könntest du daran von außerhalb des Ortes prüfen, an dem er gepostet wurde? Und wie möchte jede und jeder von euch auf etwas angesprochen werden, das dem Rest der Familie Sorgen macht, damit sich die Frage wie Fürsorge anfühlt und nicht wie ein Vorwurf?

Und hier ist eine kleine Sache, die ihr als Familie tun könnt. In der nächsten Woche kann jede und jeder eine überraschende Behauptung sammeln, die nur als Bild gekommen ist: ein Screenshot in einem Chat, ein Foto von einem Ergebnis, ein Bild von einer Nachricht. Setzt euch am Ende der Woche zusammen und nennt für jedes Bild einen Ort außerhalb des Bildes, an dem sich die Behauptung prüfen ließe, einen Ort, den ihr selbst finden würdet. Wenn euch kein solcher Ort einfällt, ist auch das bemerkenswert.