Kapitel 12: Der zweite Fuchs

Montagabend, Woche 9

Marcus war heute im Labor anders. Seit Wochen ist er still, macht unsere Experimente sorgfältig und sagt sehr wenig, so wie Menschen sind, die innerlich etwas Schweres tragen. Heute hat er gesummt. Er hat wieder kleine Gesichter auf die Etiketten unserer Reagenzgläser gemalt. Mitten im Praktikum, während wir darauf warteten, dass die Proben warm wurden, sagte er: „Tess, ich glaube, vielleicht bekomme ich mein Geld zurück.“

Ich sollte für mein zukünftiges Ich, das das hier liest, erklären, dass Marcus letzte Woche etwas Mutiges getan hat. Unter einem Video, das noch immer für die Plattform warb, bei der er seine Ersparnisse verloren hat, schrieb er einen öffentlichen Kommentar. Er schrieb, dass die Plattform sein Geld genommen und Gebühren verlangt habe, bevor er auszahlen konnte, und dass niemand Geld hineinstecken solle. Er hat das getan, damit andere Studierende nicht verlieren, was er verloren hat.

Zwei Tage später kam eine Nachricht für ihn. Er hat sie mir unter dem Labortisch auf seinem Handy gezeigt. Sie kam von einem „Rückholdienst“. In der Nachricht stand, sie hätten seinen Kommentar gesehen, es tue ihnen „zutiefst leid“, was ihm passiert sei, und sie hätten sich darauf spezialisiert, Geld von betrügerischen Plattformen zurückzuholen. Sie hätten seine Plattform „bereits zurückverfolgt“ und hätten „rechtmäßigen Zugriff“ auf die Konten, auf denen sein Geld liege. Es gab ein Bild von einem lächelnden Team in Anzügen und eine Liste glücklicher Menschen, die „alles zurückbekommen“ hätten.

Es gab noch einen Teil, weiter unten, sehr höflich geschrieben. Um mit der Arbeit zu beginnen, müsse Marcus im Voraus eine „Gebühr für die Falleröffnung“ bezahlen. Es waren ungefähr zwei Wochen seiner Miete. In der Nachricht stand, die Gebühr werde „in voller Höhe zurückerstattet“, sobald sein Geld zurückgeholt sei, und das Sonderangebot für „Geschädigte dieser Plattform“ ende am Freitag.

Marcus sah mich mit so viel Hoffnung an, dass ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Ich wollte, dass es stimmt. Wirklich. Ein paar Sekunden lang stellte ich mir vor, wie ich Oma erzähle, dass Marcus seine Ersparnisse zurückbekommen hat, wie glücklich er wäre und wie er aufhören könnte, sich wegen der Miete Sorgen zu machen, und wieder richtig schlafen könnte. Ich wollte es so sehr, dass es mir ein bisschen Angst machte. Dann hörte ich mich ganz leise fragen: „Wer sagt das?“

Marcus’ Gesicht verschloss sich. Er sagte: „Du hast immer eine Frage, Tess.“ Dann sah er eine Weile auf seine Reagenzgläser und sagte: „Entschuldige, es ist richtig, dass du fragst. Ich will es nur so sehr.“ Bevor das Labor zu Ende war, haben wir uns auf zwei Dinge geeinigt: Er bezahlt vor Donnerstag nichts, und am Donnerstag gehen wir zusammen zu Frau Okafor in die Geldberatung für Studierende. Er hat ihr noch am Labortisch eine E-Mail geschickt. Es wäre so viel leichter gewesen, einfach zu sagen: „Das ist ja wunderbar.“

Mittwoch, Woche 9

Gestern Abend um halb elf hat Marcus mich angerufen. Seine Stimme zitterte. Er hatte gerade einen Anruf von einer Frau bekommen, die sagte, sie arbeite für die offizielle Stelle, die Banken und Anlagefirmen beaufsichtigt. Sie kannte seinen vollen Namen. Sie kannte den Namen der Plattform. Sie wusste sogar ungefähr, wie viel er hineingesteckt hatte. Sie sagte, sein Fall sei „registriert“, die Stelle habe sein Geld „ausfindig gemacht und eingefroren“, und es könne innerhalb weniger Tage an ihn „freigegeben“ werden.

Dann kam der Rest. Bevor das Geld freigegeben werden könne, müsse Marcus eine „Freigabesteuer“ bezahlen, und weil die Ermittlungen „vertraulich“ seien, dürfe er weder mit seiner Bank noch mit sonst jemandem darüber sprechen, denn das könne „den Fall verzögern“. Sie gab ihm ein Aktenzeichen und eine Telefonnummer für den Rückruf. Sie sagte, sie werde heute um zwölf Uhr wieder anrufen, um seine Antwort zu hören.

Marcus sagte: „Sie wusste alles, Tess. Wie könnte sie das alles wissen, wenn sie nicht echt wäre?“ Diese Frage hat auch mich innehalten lassen. Gestern Abend hatte ich keine Antwort darauf. Ich wusste nur, dass die Form dieselbe war wie bei der „Freischaltgebühr“ in Woche 1: Geld wird ihm aus der Tasche gezogen, bevor Geld zurückgelegt wird. Ich bat ihn, nichts zu tun und mich um neun Uhr morgens in der Bibliothek zu treffen. Ich glaube, keiner von uns beiden hat viel geschlafen.

Heute Morgen haben wir die Prüfung zusammen gemacht, und ich will sie Schritt für Schritt aufschreiben, weil sie so einfach war, dass sie mich überrascht hat. Wir haben nicht die Telefonnummer benutzt, die die Frau ihm gegeben hatte. Wir haben auch nicht nach dem Namen der Stelle gesucht und auf das erste Ergebnis gedrückt, weil die ersten Ergebnisse manchmal Werbeanzeigen sind. Ich habe die Website der offiziellen Stelle über die Adresse geöffnet, die ich vor zwei Wochen auf meinem Handy gespeichert habe, und wir haben die Seite „Kontakt“ gefunden. Die Telefonnummer stand dort, auf der eigenen Seite der Stelle, und sie war eine andere als die, die die Frau Marcus gegeben hatte.

Marcus hat diese Nummer von der Treppe der Bibliothek aus angerufen, und ich stand neben ihm. Er hat alles erklärt, mit Lautsprecher, damit ich mithören konnte. Die Person bei der Stelle war ruhig und klar. Sie sagte, die Stelle habe ihn nicht angerufen. Sie sagte, die Stelle sammle kein Geld von der Öffentlichkeit ein, um verlorenes Geld zurückzugeben, verlange dafür niemals eine Gebühr oder eine „Steuer“ und sage niemals jemandem, er solle eine Sache vor seiner eigenen Bank geheim halten. Sie sagte, Anrufe wie der, den Marcus bekommen hatte, kämen häufig vor, er habe genau das Richtige getan, indem er selbst bei ihnen angerufen habe, und sie nahm auf, was passiert war.

Nach dem Anruf setzte sich Marcus auf die Stufen. Eine Minute lang sagte er nichts. Dann sagte er: „Also sind es wieder dieselben Leute, oder? Oder ihre Freunde.“ Ich sagte, ich wisse nicht, wer sie seien, aber ich wisse, wer sie nicht seien. Sie waren nicht die Stelle.

Um zwölf klingelte sein Handy mit der Nummer von gestern Abend. Er ging nicht ran. Er blockierte die Nummer. Dann rief er die Polizei an, unter der Nummer für nicht dringende Angelegenheiten, die er selbst herausgesucht hatte, und ergänzte die Anzeige, die er schon in Woche 1 erstattet hatte, um den Anruf und die Nachricht des „Rückholdienstes“. Er hat Screenshots von allem in dem Ordner namens „Plattform“ auf seinem Laptop gespeichert, den er seit der „Freischaltgebühr“ führt. Er sagte, der Ordner werde langsam sehr voll, und lächelte beinahe.

Donnerstag, Woche 9

Heute Nachmittag waren wir bei Frau Okafor. Sie hat uns beiden Tee gemacht, sich die ganze Geschichte angehört, ohne zu unterbrechen, und die Nachricht des „Rückholdienstes“ auf Marcus’ Handy gelesen. Als wir fertig waren, nickte sie langsam. Sie sagte: „Das habt ihr beide sehr gut gemacht. Marcus, du hast nicht bezahlt, du hast selbst bei der Stelle nachgefragt, und du hast es der Polizei gesagt. Das ist genau richtig.“

Dann erklärte sie etwas, das ich vorher nicht verstanden hatte. Sie sagte, Menschen, die einmal getäuscht wurden, würden oft noch einmal kontaktiert, manchmal von denselben Leuten unter einem neuen Namen, manchmal von anderen. Der zweite Kontakt sei oft ein Angebot, das Geld „zurückzuholen“, oder jemand, der sich als Mitarbeiter einer offiziellen Stelle, einer Bank oder der Polizei ausgebe. „Sie wissen, dass du Geld verloren hast“, sagte Frau Okafor, „und sie wissen, dass du es zurückhaben willst. Sie suchen dich nicht aus, weil du dumm bist. Sie suchen dich aus, weil du verletzt bist und weil du schon gezeigt hast, dass du bereit bist zu zahlen.“

Marcus stellte die Frage, die er mir am Telefon gestellt hatte: Wie konnte die Frau seinen Namen, die Plattform und den Betrag kennen? Frau Okafor ging auf keine Einzelheiten ein, und darüber war ich froh. Sie sagte nur, dass die Angaben, die jemand beim ersten Mal gemacht hat, nicht verschwinden, wenn er getäuscht wurde. Sie können wieder benutzt werden. „Dass jemand deine Daten kennt, beweist nicht, dass er echt ist“, sagte sie. „Manchmal beweist es das Gegenteil.“

Sie sagte uns eine einfache Regel, die alle Studierenden kennen sollen. Echte offizielle Stellen, die Polizei und Banken verlangen keine Gebühr dafür, dass du dein eigenes Geld zurückbekommst. Sie verlangen nicht, dass du es vor deiner Bank geheim hältst. Sie setzen keine Frist für ihre Hilfe. „Echte Hilfe ist manchmal langsam“, sagte sie, „aber sie verlangt nie, dass du dich beeilst und bezahlst.“ Wenn Marcus jemals für professionelle Hilfe bezahlen wolle, zum Beispiel für eine qualifizierte Anwältin oder einen qualifizierten Anwalt, solle er selbst jemanden über das offizielle Verzeichnis dieses Berufsstands dort, wo er lebt, suchen und niemals jemanden nehmen, der sich als Erster bei ihm gemeldet hat.

Dann stellte Frau Okafor ihre Tasse ab und fragte Marcus ganz behutsam, wie er schlafe. Marcus sagte: „Nicht besonders gut.“ Sie fragte, ob er ordentlich esse und ob er jemanden habe, mit dem er darüber reden könne, wie es ihm gehe, nicht nur über das Geld. Marcus sah mich an und sagte: „Ich habe Tess und ihre Fragen.“ Frau Okafor lächelte, aber sie schrieb ihm auch die Kontaktdaten der Unterstützungsangebote der Universität auf und sagte, dass ein solcher Verlust lange auf einem Menschen lasten könne und dass es ein Zeichen von Stärke sei, nicht von Schwäche, mit jemandem zu sprechen, der dafür ausgebildet ist zuzuhören. Marcus sagte, er werde einen Termin vereinbaren, und ich habe gesehen, wie er ihn vereinbart hat, bevor wir das Gebäude verließen.

Auf dem Rückweg zum Wohnheim sagte Marcus: „Ich hätte fast zweimal bezahlt. Dem ersten Fuchs und dann dem zweiten.“ Ich sagte: „Aber den zweiten hast du nicht bezahlt.“ Er sagte: „Weil du gefragt hast, wer das sagt, und weil ich diese Frage hasse.“ Dann lachte er, richtig, zum ersten Mal seit Wochen. Wir haben Pommes gekauft und sie auf einer niedrigen Mauer vor der Bibliothek gegessen, und es war einer der schönsten Abende des Semesters.

Omas Fabel: Der zweite Fuchs

Am Rand eines Buchenwaldes lebte eine Häsin, die den ganzen Herbst hart gearbeitet hatte. Sie hatte vom Feld am Fluss Karotten gesammelt, eine nach der anderen, und sie in einer Höhle unter den Wurzeln eines alten Baumes aufbewahrt. Beim ersten Frost war die Höhle voll, und sie wusste, dass ihre Familie in diesem Winter nicht hungern würde.

Eines Abends kam ein Fuchs mit einem roten Schwanz an ihre Tür. Er war so charmant und interessierte sich so sehr für ihren Vorrat, dass sie ihm zeigte, wo er war. In dieser Nacht, während sie schlief, wurde die Höhle leer geräumt. Am Morgen fand sie dort nichts als ein paar rote Haare. Sie setzte sich neben die leere Höhle und weinte.

Am zweiten Tag kam ein anderer Fuchs den Weg entlang. Er hatte einen grauen Fleck auf der Brust und eine sanfte Stimme. „Ich habe gehört, was dir passiert ist“, sagte er und seufzte. „Dieser rote Fuchs ist eine Schande für alle Füchse. Aber ich weiß, wo er versteckt, was er stiehlt. Für drei deiner Karotten, nur drei, als Bezahlung für meinen weiten Weg, bringe ich dir jede Karotte zurück, die er genommen hat.“

Die Häsin hatte nur noch sieben Karotten, in ihrem eigenen Bett versteckt. Drei waren sehr viel. Aber all die anderen waren noch viel mehr. Sie drehte sich um, um sie zu holen. Dann, an ihrer eigenen Tür, blieb sie stehen. Sie dachte: „Der rote Fuchs wusste, wo mein Vorrat war, weil ich es ihm gezeigt habe. Woher weiß dieser graue Fuchs von mir und von meinen Karotten und von meiner Tür?“

Sie sagte dem grauen Fuchs, sie werde die Karotten am Morgen bringen. Dann, als er gegangen war, ging sie auf die andere Seite des Waldes, zu dem alten Dachs, der dort seit vielen Jahren für Frieden sorgte. Jeder wusste, wo sein Zuhause war.

Der Dachs hörte sich ihre ganze Geschichte an. Dann sagte er: „Wenn in diesem Wald etwas gestohlen wird, helfe ich, danach zu suchen, und ich habe dafür noch nie jemanden um eine Karotte gebeten. Und auch sonst niemand, der ehrlich ist.“ Er kratzte sich das graue Kinn. „Und ein Fuchs, der genau weiß, was du verloren hast und wo du wohnst, hat mit anderen Füchsen geredet.“

Am nächsten Morgen wartete der graue Fuchs am Weg. Die Häsin kam nicht. Stattdessen kam der alte Dachs langsam den Weg herunter, und dem grauen Fuchs fiel plötzlich ein, dass er auf der anderen Seite des Hügels etwas zu erledigen hatte.

Die Karotten der Häsin kamen in diesem Winter nicht zurück. Aber sie behielt ihre sieben, die Familie des Dachses teilte ihre Wurzeln mit ihr, und im Frühling fing sie wieder an zu sammeln.

Sonntagabend, Woche 9

Ich habe Oma die ganze Woche erzählt, bevor sie mir die Fabel erzählt hat, und danach saß ich lange mit dem Telefon im Schoß auf meinem Bett. Der Teil, an den ich immer wieder denken muss, ist, wie die Häsin an ihrer eigenen Tür stehen bleibt. Sie hatte sich schon entschieden. Sie war auf dem Weg, die Karotten zu holen. Und dann kam eine Frage, fast zu spät: Woher weiß dieser Fuchs von mir? Das ist die Frage, die Marcus mir am Dienstagabend gestellt hat: „Wie könnte sie das alles wissen, wenn sie nicht echt wäre?“ Die Häsin hat dieselbe Frage andersherum gestellt.

Mir hat auch gefallen, dass die Karotten nicht zurückkamen. Oma hat das Ende nicht auf eine falsche Art glücklich gemacht. Marcus weiß nicht, ob er etwas von seinem Geld zurückbekommt, und die Bank und die Polizei sehen sich seinen Fall noch an. Aber die Häsin hat ihre letzten sieben Karotten behalten, und sie war nicht allein. Genau das war diese Woche eigentlich. Marcus hat behalten, was ihm geblieben war, und er war nicht allein.

Ich habe versucht, darüber nachzudenken, was die Leute hinter dem „Rückholdienst“ wollen und wovor sie Angst haben. Sie wollen die Hoffnung, weil Hoffnung Menschen schnell zahlen lässt. Und sie haben Angst vor einem einzigen Anruf: dem Anruf, den Marcus von der Treppe der Bibliothek aus gemacht hat, unter einer Nummer, die er selbst gefunden hat. Deshalb hat ihm die Frau gesagt, er solle es „vertraulich“ behandeln und nicht mit seiner Bank sprechen. Die Geheimhaltung war nicht dazu da, Marcus zu schützen. Sie war dazu da, sie zu schützen.

Oma hat am Ende nur eine Sache gesagt. Sie sagte: „Der zweite Fuchs ist meistens freundlicher als der erste. Daran erkennst du ihn.“ Ich habe das aufgeschrieben und dann Marcus geschickt, der mit einem Bild von einem Fuchs und einem sehr frechen Gesicht geantwortet hat, was, glaube ich, bedeutet, dass er zustimmt.

Was ich diese Woche geprüft habe

Diese Woche habe ich einen „Rückholdienst“ geprüft, der angeboten hat, Marcus’ Geld gegen eine Gebühr im Voraus zurückzuholen, und einen Anruf von jemandem, der behauptete, für eine offizielle Stelle zu arbeiten. Beide kamen, nachdem Marcus schon Geld verloren hatte. Ich habe gelernt, dass Menschen, die einmal getäuscht wurden, oft noch einmal ins Visier genommen werden und dass der zweite Kontakt oft wie Hilfe aussieht.

Die Art zu prüfen ist, die Kontaktdaten der Stelle selbst herauszusuchen und dort anzurufen. Ich benutze nicht die Telefonnummer, die E-Mail-Adresse, den Link oder das Aktenzeichen, das mir der Anrufer oder die Nachricht gibt. Ich öffne die eigene Website der offiziellen Stelle über eine Adresse, die ich schon kenne oder gespeichert habe, oder ich benutze die Angaben auf einem offiziellen Brief, den ich früher bekommen habe, und rufe die Nummer an, die dort steht. Wenn die echte Stelle sagt, dass sie mich nicht kontaktiert hat, dann war der, der mich kontaktiert hat, nicht die Stelle, egal, wie viel er wusste.

Dass jemand meinen Namen, den Namen der Plattform und den Betrag kennt, den ich verloren habe, beweist nicht, dass er echt ist. Diese Angaben können vom ersten Betrug stammen. Ein lächelndes Team auf einem Bild, eine Liste glücklicher Menschen und ein amtlich klingendes Aktenzeichen sind auch kein Beweis. Das sind nur Dinge, die jeder hinschreiben kann.

Echte offizielle Stellen, die Polizei und Banken verlangen keine Gebühr dafür, dass du dein Geld zurückbekommst. Sie verlangen keine „Steuer“ und keine „Freigabegebühr“ im Voraus. Sie sagen dir nicht, du sollst Dinge vor deiner Bank geheim halten, und sie setzen keine Fristen für ihre Hilfe. Jedes einzelne dieser Dinge ist ein Warnzeichen. Wenn ich jemals für professionelle Hilfe bezahlen wollte, würde ich selbst eine qualifizierte Fachperson suchen, über das offizielle Verzeichnis dieses Berufsstands dort, wo ich lebe, und niemals jemanden nehmen, der mich zuerst gefunden hat.

Und wenn ein Verlust es schwer macht zu schlafen, zu essen oder zu lernen, ist das Geld nicht das Einzige, um das man sich kümmern muss. Mit jemandem zu sprechen, dem man vertraut, mit einer Ärztin oder einem Arzt oder mit den Unterstützungsangeboten der Universität, gehört dazu, wieder gesund zu werden. Frau Okafor hat das gesagt, und ich glaube ihr, denn ich habe Marcus am Donnerstag lachen sehen.

Worüber ihr als Familie sprechen könnt

Hier macht Tess’ Tagebuch für diese Woche eine Pause. Marcus hatte schon Geld verloren, und das Angebot, es zurückzubekommen, hat ihn genau dort erreicht, wo er am meisten verletzt war. Deshalb kann es für jeden Menschen in jedem Alter so schwer sein, Angebote zum „Zurückholen“ abzulehnen. Geschützt haben ihn ein Anruf unter einer Nummer, die er selbst gefunden hat, eine Freundin, die im richtigen Moment eine Frage gestellt hat, und eine Beraterin, die ihn daran erinnert hat, dass es nie ein Zeichen von Dummheit ist, noch einmal ins Visier genommen zu werden.

Hier sind ein paar Fragen, über die ihr gemeinsam sprechen könnt. Wenn jemand in eurer Familie Geld verloren hätte, wie sollten die anderen reagieren, und was würde es leichter machen, es ihnen zu erzählen? Warum könnte ein Mensch, der gerade Geld verloren hat, ein Angebot zum „Zurückholen“ glaubwürdiger finden als jemand, dem das nicht passiert ist? Und wo würde jede und jeder von euch die echten Kontaktdaten der eigenen Bank oder einer offiziellen Stelle finden, ohne eine Nummer zu benutzen, die jemand anderes einem gibt?

Hier ist eine kleine Sache, die ihr gemeinsam ausprobieren könnt. Schreibt auf ein Blatt Papier, das ihr zu Hause aufbewahrt, wo jede Person in der Familie die echte Telefonnummer ihrer Bank finden würde (zum Beispiel auf der Rückseite ihrer Karte) und wie sie die offiziellen Stellen in eurem Land über eine Website erreichen würde, die sie selbst findet. Einigt euch dann auf ein Familienversprechen: Wer wegen der Rückholung verlorenen Geldes kontaktiert wird, spricht mit jemandem in der Familie, bevor er oder sie antwortet, und niemand wird dafür getadelt, dass er oder sie fragt.