每一次呼吸里的卫兵 · 小林结衣
开始之前:写给孩子们和大人们的话
用鼻子慢慢地吸一口气。现在,把它呼出来。你刚才做的这件事,今天你大约要做两万次,而且大多数时候你根本不会注意到。每一次呼吸,都会把身体需要的氧气送进来。每一次呼吸,也会带进来一些你看不见的小东西:一粒粒灰尘、一点点花粉,还有想让你生病的病菌。
那么,你为什么没有一直生病呢?因为你的身体里有卫兵。从鼻尖一直到肺最深的角落,空气经过的每一段路上,都站着卫兵。有的卫兵是毛发。有的卫兵是黏糊糊的黏液。有的卫兵是很快的反射动作,比如打喷嚏和咳嗽。还有的卫兵是会四处走动、打扫清理的细胞。它们白天黑夜都在工作,就连你睡觉的时候也不休息。
这本书会一个一个地去拜访这些卫兵。每一章都会停在身体的一个部位,比如鼻子、气管,或者肺里那些小小的气囊。在每一章里,你都会知道这个部位在做什么,以及它怎样帮你挡住病菌和脏东西。每一章的最后,都有一小段关键词和简单的解释,你想什么时候回头看都可以。
你可以按顺序读,就像跟着一口空气,一路往下走进肺里,再回到外面,完成一次旅行。你也可以翻到任何一章,先读你最好奇的那一章。有的孩子喜欢每天睡前读一章。有的家庭喜欢一起读一章,然后聊一聊。
写给大人的话:这本书讲解的是身体怎样工作。如果孩子,或者家里的任何人,出现了让您担心的症状,请去找医生或其他医护人员谈一谈。他们能亲眼看到面前的这个人,这是任何一本书都做不到的。
现在,再深深地吸一口气。感觉你的胸口和肚子鼓了起来。在你身体里的某个地方,卫兵们已经开始工作了。我们一起去见见它们吧。
第1章:空气里有什么?
你从来不会留意的一次呼吸
慢慢地吸一口气。现在,把它呼出来。你刚刚做了一件今天已经做过成千上万次的事,而其中大部分时候,你可能根本没有注意到。你看书的时候在呼吸,玩耍的时候在呼吸,吃午饭的时候在呼吸,就连睡得正香的时候也在呼吸。
像你这么大的孩子,安静休息的时候,每分钟大约呼吸15到30次。加起来,一天就超过2万次。如果能把你一天吸进去的空气全都倒进浴缸,可以装满几十个浴缸。一个小小的身体,竟然有这么多空气进进出出。
来试一试吧。安静地坐好,把一只手平放在胸口,另一只手放在肚子上。用鼻子慢慢地吸气。你能感觉到胸口和肚子轻轻地鼓起来吗?现在呼气,感觉它们慢慢落回去。
这轻轻的一起一落,说明你的身体正在为你努力工作,安安静静,从不抱怨。每一次呼吸都会带来身体需要的东西。可是每一次呼吸,也会带进来身体根本不需要的东西。这本书讲的就是这两样东西,还有你身体里那些保护你安全的聪明卫兵。
要认识这些卫兵,我们得先回答一个简单的问题:你吸气的时候,吸进去的到底是什么?空气看起来好像什么都没有。你没法看见眼前的空气。可是,空气里藏着许多让人惊奇的东西。
空气是由什么组成的
空气并不是空的。它是由气体组成的。气体非常轻,又分散得很开,所以会飘到各个地方,填满每一个空间。大多数气体你都看不见,但是当风吹到你脸上,或者你很快地来回挥手时,你就能感觉到空气在流动。
空气里最多的是一种叫氮气的气体。每100份空气里,大约有78份是氮气。你的身体把氮气吸进去,又原封不动地把它呼出来,一点儿也不用。氮气有点像穿过火车站的一大群人,他们从来不停下来买任何东西。
空气里第二多的,是身体真正需要的那种气体,它叫氧气。每100份空气里,大约有21份是氧气。这听起来好像不算多,但其实已经足够了。每呼吸一次,你的身体就会拿走一部分氧气,留下来用。
空气剩下的一小部分,是由其他几种气体组成的。其中一种是二氧化碳。你周围的空气里,二氧化碳只有一点点。可是你呼气的时候,离开身体的空气里所含的二氧化碳,比你吸进去的空气多得多。这是你的身体加进去的,你很快就会知道为什么。
你呼出来的空气里,其实还剩下不少氧气。你的身体并不会把每一口气里的氧气全部拿走,只拿走一部分,剩下的又回到了房间里。这就是为什么很多人可以在一间教室里共用一整天的空气,也不会出问题——只要时不时能有新鲜空气进来就行。
你可以把空气想象成一大碗什锦水果。碗里大部分是苹果,你只是看看,并不吃,这就是氮气。碗里少一些的是橘子,橘子才是你想要的,这就是氧气。还有几样别的小东西混在它们中间。
空气里还有一种你看不见的水,叫作水蒸气。冷天里,你呼气时会看到嘴前面出现一小团白雾,那就是从你身体里出来的水蒸气。冷空气把水蒸气变成了小小的水滴,只停留一小会儿,然后白雾就消失了。
身体为什么需要氧气
你的身体是由许许多多叫作细胞的微小生命单位组成的。细胞非常小,要用显微镜才能看到,而你的身体里有数十万亿个细胞。有皮肤细胞、骨细胞、肌肉细胞、脑细胞,还有很多很多别的细胞。每种细胞都有自己的工作,就像一座热闹的小镇上,每个工人都做着不同的工作。
每一个细胞都需要能量才能工作。肌肉细胞需要能量,帮你跑和跳。脑细胞需要能量,帮你思考和记忆。心脏细胞需要能量,让你的心脏白天黑夜一直跳个不停。
身体的有些部位比别的部位用的氧气更多。你的大脑只占身体重量的一小部分,却要用掉身体吸进来的全部氧气的大约五分之一。思考、做梦、记东西、留意身边的世界,这些都是很辛苦的工作。不论白天还是夜里,你的大脑每时每刻都需要源源不断的氧气。
当你跑、跳或攀爬的时候,肌肉需要的能量一下子比安静坐着时多得多。为了产生这些能量,它们需要更多氧气。所以你玩得很起劲时,呼吸会变得又快又深。你的心跳也会加快,这样才能把额外的氧气送到忙碌的肌肉那里。
你的细胞从你吃的食物里获得能量。可是只有食物还不够。要把食物里的能量取出来,细胞还需要氧气。你可以把食物想成篝火用的木柴,把氧气想成帮助火燃烧的空气。没有空气,火就会熄灭。没有氧气,细胞就没法从食物里得到需要的能量。
细胞用氧气和食物产生能量时,还会产生一种剩下来的气体。这种剩下来的气体就是二氧化碳。身体不需要二氧化碳,所以必须把它排出去。这就是为什么你呼出的空气比吸进的空气含有更多的二氧化碳。
所以,呼吸有两项大任务。吸气把新鲜的氧气带进身体,呼气把二氧化碳带走。你的肺是胸腔里两个柔软的、像海绵一样的器官,这种交换就在肺里进行。在这本书后面的章节里,你会去肺里参观,了解它们是怎样完成这种交换的。
你的身体不吃东西可以撑很长时间,不喝水能撑的时间短一些,但是每隔几秒钟就需要新鲜空气。所以你的身体从来不会停止呼吸,哪怕一个晚上也不会。你的大脑会自己让呼吸一直进行下去,所以你永远不用记着去呼吸。
你也许会好奇:这么多氧气是从哪里来的?为什么永远用不完呢?是绿色植物制造的。大树、小草、花园里的植物,甚至漂浮在海里的微小绿色生物,都会利用阳光给自己制造食物,在这个过程中,它们会把氧气释放到空气里。人和动物把这些氧气吸进去。然后人和动物呼出二氧化碳,植物又把二氧化碳吸收进去,再次利用。这是一个巨大的分享圆圈,绕着整个世界一圈又一圈地转。
空气里的小小旅行者
如果空气里只有氮气、氧气和其他几种气体,呼吸就会非常简单。可是,空气还载着乘客。各种各样东西的小碎屑在空气里飘浮,它们太小了,或者分散得太开了,所以大多数时候你都注意不到。
你见过一束阳光照进安静的房间吗?如果仔细看那束光,你常常能看到光里有小颗粒在飘荡、打转。那些小颗粒就是灰尘。它们一直都飘在空气里,只是在明亮的光照亮它们的时候,你才看得见。
灰尘是由许多东西混在一起组成的。里面可能有细小的泥土、衣服和毯子上掉下来的布屑、脱落的死皮屑,还有小到看不见的食物碎渣。大多数灰尘并不危险,但你的身体还是不希望它们跑到肺的深处。
花粉是另一种小小的旅行者。花粉是植物为了结出种子而制造的细细的粉末。很多植物让风把它们的花粉带到很远的地方。一株植物可以释放数量巨大的花粉粒,每一粒都比这句话末尾的句号还要小。
有些人的身体会对花粉产生强烈的反应,尽管花粉本身通常是无害的。他们会流鼻涕、眼睛发痒,还会不停地打喷嚏。这种反应叫作过敏。当身体的卫兵把一种无害的东西当成危险来对待时,就会发生过敏。
烟也是一种旅行者。火堆、做饭或者烧东西冒出的烟,带着一种叫作烟灰的小黑颗粒。还有霉菌的小孢子。霉菌是一种毛茸茸的东西,会长在放久了的面包上或潮湿的地方。然后,还有所有旅行者里最小的那一种,那就是病菌。
室内的空气里也有旅行者。做饭会把细小的油滴和水汽送进空气。宠物会掉下毛和皮屑。地毯、窗帘和枕头会慢慢地散出细细的纤维。打开窗户一会儿,能让新鲜空气进来,也能帮忙把一部分旅行者带走。
每个旅行者的大小非常重要。比较大的颗粒,比如大多数花粉粒和大块的灰尘,身体在呼吸通道的开头附近就能比较容易地抓住它们。比较小的颗粒可以飘得更深。最最小的颗粒,比如某些烟雾颗粒和病菌,如果没有东西拦住,可以一路往下走得很远。所以,你的身体在呼吸通道的每一段都安排了卫兵,而不只是在开头。
病菌:大多数无害,有些有害
病菌是一些活的东西,或者说差不多算是活的东西,它们太小了,不用显微镜根本看不见。你最常听说的两种是细菌和病毒。它们无处不在:空气里、泥土里、水里、你的皮肤上,还有你的身体里面。
细菌是很小很小的生物,每个细菌只由一个细胞组成。就算把几十个细菌并排排成一行,也还没有你的一根头发粗。病毒比细菌还要小。一根头发那么宽的地方,可以并排放下几百个病毒。
有件事可能会让你吃惊:大多数细菌根本不会让人生病。其实,很多细菌还是有用的。数量巨大的友好细菌住在你的肚子里,帮助身体分解食物。还有一些住在你的皮肤上,帮忙不让有害的病菌在那里安家。
不过,有些病菌如果进入你的身体并开始繁殖,就可能让你生病。感冒是病毒引起的,流感也是。还有一些疾病可能是细菌引起的。这些病菌就像花园里的杂草。几棵杂草也许没什么大不了,可如果它们长得到处都是,花园就要遭殃了。
让人生病的病菌之所以麻烦,主要是因为它们繁殖得特别快。当细菌找到一个又温暖、又潮湿、还有食物的地方,一个细菌就能分裂成两个。然后两个分裂成四个,四个又变成八个。病毒的方式不一样。病毒会溜进你的一个细胞里,让这个细胞造出许多新的病毒,这些新病毒又会出发去找更多的细胞。
很多引起感冒和咳嗽的病菌是通过空气传播的。生病的人咳嗽、打喷嚏,甚至只是说话时,都会有细小的湿湿的飞沫从这个人的嘴巴和鼻子里飞出来。其中一些飞沫带着病菌。附近的其他人就可能把这些飞沫吸进去。
病菌也会落在门把手、桌子和玩具这样的东西上。如果你摸了这些东西,然后又去摸鼻子、嘴巴或眼睛,病菌就可能进入身体。这就是大人常常提醒孩子洗手的原因之一。在后面的一章里,你会学到更多帮助身体的方法。
所以,你的每一次呼吸,都有点像打开一座房子的前门。门必须打开,才能让新鲜空气进来。可是门开着的时候,灰尘、花粉、烟和病菌也可能想偷偷溜进来。一座开着门的房子,需要有人看守。
身体里到处都是卫兵
你的身体里有许多卫兵,它们一起合作,拦住不受欢迎的访客。当然,这些卫兵不是人。它们是保护你的身体部位、特殊的细胞和聪明的动作。它们合在一起,组成了身体的防御系统,这个系统中很大一部分叫作免疫系统。
想一想古老故事里的城堡吧。城堡有高高的城墙和一道大门。大门口有卫兵,检查谁要进来。城堡里有士兵,负责赶走那些偷偷溜进来的入侵者。还有工人,在出了麻烦之后负责打扫。这些,你的身体全都有。
你的呼吸通道里满是这样的保护者。有些像城墙和大门。有些像黏黏的陷阱,能粘住灰尘和病菌。有些像小小的扫帚,把脏东西扫走。有些像警铃,出了问题就会响。还有一些像士兵和清洁工,能找到病菌并消灭它们。
卫兵们是一层一层工作的。如果一层漏掉了什么,下一层还有机会抓住它。大多数时候,通道开头附近的卫兵几乎能抓住所有东西。只有非常小的东西才会跑到肺的深处,而即使在那里,也有更多卫兵在等着。
有时候,病菌确实会越过卫兵,让你生病。这种事每个人都会遇到,孩子和大人都一样。这时候,你的身体会反击,在后面的章节里,你会读到身体是怎样反击的。如果你觉得不舒服,一定要告诉大人,这样大人就可以决定要不要找医生说一说。
孩子一年里得好几次感冒,是很正常的。年幼的身体还在第一次遇见许多病菌。免疫系统每遇到一种新的病菌,就会记住这种病菌长什么样子。下次同样的病菌再来时,免疫系统常常能认出它,更快地把它打退。就这样,你一天天长大,你的卫兵也越来越聪明。
不过大多数时候,卫兵们打赢了仗,你却根本不知道发生过一场战斗。就在现在,你读这些字的时候,你的身体正悄悄地粘住灰尘、扫走脏东西,留意着病菌。这一切都随着每一次呼吸发生,从早到晚,又从晚到早。
旅程从鼻子开始
在这本书里,你会跟着空气在身体里走过的路线前进。你会从空气进来的地方出发,一路往下走到肺最深的地方。每到一站,你都会认识身体的一个不同部位,了解这个部位是怎样让你保持健康的。
你会认识鼻子和它那些黏黏的陷阱。你会知道为什么打喷嚏和咳嗽这么有用。你会去参观喉咙和扁桃体,还有一扇不让食物走错路的小门。你会顺着一根像自动扶梯一样工作的气管往下走,再穿过一根根像大树枝杈一样的分支。
你会在肺的深处发现几亿个小小的气球。你会认识吃掉灰尘和病菌的清洁工细胞。你会跟着红细胞,看它们像火车载着乘客一样运送氧气。你会了解把空气抽进抽出的肌肉,还会知道病菌让你生病时会发生什么。
在旅程的最后,你还会学到自己可以怎样帮助卫兵。一些日常的小习惯,比如洗手和睡够觉,能让卫兵的工作轻松一些。身体会做大部分的工作,但你可以当一个得力的好搭档。
现在,再用鼻子慢慢地吸一口气。感觉凉凉的空气进来了。这些空气最先碰到的地方,就是你的鼻子里面。而你马上就会发现,鼻子可远远不只是脸中间的一个小凸起。它是你身体这座呼吸城堡的第一道大门。
关键词
空气:围绕在我们四周的混合气体,主要是氮气和氧气。空气里还有水蒸气,以及灰尘、花粉这类飘浮的小颗粒。
氧气:空气里的一种气体,你身体里的每一个细胞都需要它。细胞用氧气从食物中获得能量。
二氧化碳:细胞利用食物和氧气时产生的一种剩下来的气体。你呼气的时候,身体就把它排出去。
细胞:组成你身体的微小生命单位之一。你的身体里有数十万亿个细胞,每种细胞都有自己的工作。
肺:胸腔里两个柔软的、像海绵一样的器官。它们从空气中获取氧气,再把二氧化碳送出身体。
花粉:植物为了结出种子而制造的细细的粉末。风可以带着花粉在空气中飘到很远的地方。
病菌:细菌、病毒这类微小的生物,小到不用显微镜就看不见。大多数病菌无害,但有些会让人生病。
细菌:只由一个细胞组成的微小生物。很多细菌是有益的,只有一部分会引起疾病。
病毒:一种比细菌还要小的病菌。病毒只能在生物的细胞里面繁殖,感冒和流感就是病毒引起的。
免疫系统:身体里由特殊细胞和身体部位组成的团队,负责找到病菌并和它们战斗。它就像城堡里的卫兵和士兵。