Posfácio

Quando comecei a reunir estes desfechos, pensei que estava escrevendo sobre assinaturas, e passei muitas noites com datas, horas e nomes de salas; mas quanto mais tempo fiquei com elas, mais descobri que cada assinatura se apoiava sobre inúmeras decisões menores, tomadas por pessoas cansadas, assustadas e muitas vezes longe de casa, de parar em vez de continuar. Espero que você também tenha sentido esse peso por baixo das datas enquanto percorria estas páginas comigo.

Procurei lembrar os mortos de todos os lados com o mesmo cuidado, porque os desfechos pertenciam a todos eles, e porque o silêncio que se seguiu a cada rendição foi partilhado por famílias que tinham estado em lados opostos da mesma guerra. Se um capítulo fez você parar, acender uma vela ou guardar um momento de silêncio, então o livro fez o que eu mais desejava que fizesse, e sou grato por cada minuto que você dedicou a essas pessoas.

A guerra terminou uma frente de cada vez, e a paz precisa ser guardada do mesmo modo, uma cidade, uma escola, uma amizade e uma conversa cuidadosa de cada vez. Desejo a você boas viagens pela história e por seus próprios dias, e espero que, da próxima vez que ouvir um sino de igreja ou um relógio de estação, pense por um momento nas muitas manhãs em que as armas silenciaram.

Os capítulos num relance

Prólogo, Escute os muitos desfechos: a Segunda Guerra Mundial não terminou num só dia, mas em muitos dias, em barracas, escolas, palácios e no convés de um navio, desde o outono de 1943 até o último soldado que saiu da selva em 1974; o capítulo explica também a exigência de rendição incondicional feita em janeiro de 1943 e como ela moldou todos os desfechos que se seguiram.

Capítulo 1, Comece num olival: em 3 de setembro de 1943, um general assinou um armistício curto e secreto numa barraca entre oliveiras, e o primeiro parceiro do Eixo deixou a guerra; o capítulo acompanha as semanas de conversas discretas, os dois anúncios pelo rádio de 8 de setembro, a confusão que se seguiu e o armistício mais longo assinado no fim daquele mês.

Capítulo 2, Observe os parceiros se afastarem: em 1944, os parceiros menores do Eixo deixaram a guerra um depois do outro, e cada saída foi uma negociação perigosa por si só; o capítulo conta a história de quatro armistícios, desde o país do norte, de lagos e florestas, até os reinos e regências do sudeste.

Capítulo 3, Desenhe a paz com antecedência: enquanto os combates continuavam, delegados reuniram-se num hotel de montanha em julho de 1944 para planejar o dinheiro e o comércio do mundo do pós-guerra, e numa mansão tranquila naquele outono para esboçar uma organização mundial; o capítulo mostra como a paz estava sendo desenhada antes que fossem travadas as últimas batalhas.

Capítulo 4, Toque os sinos com cuidado: para milhões de pessoas a guerra terminou rua por rua, à medida que cidades e capitais eram libertadas em 1944 e 1945; o capítulo acompanha a volta dos sinos, das lâmpadas, das cartas e das escolas, a raiva que precisou ser submetida à lei e a longa espera por notícias dos desaparecidos.

Capítulo 5, Sente-se à mesa redonda: num palácio à beira-mar, em fevereiro de 1945, três líderes decidiram sobre zonas de ocupação, as regras de votação de uma futura organização mundial e a entrada do aliado do leste na guerra na Ásia; o capítulo examina o que a mesa resolveu e o que deixou em aberto.

Capítulo 6, Aperte as mãos sobre a ponte: em 25 de abril de 1945, dois desfechos se encontraram no mesmo dia, quando soldados do oeste e do leste apertaram as mãos num rio e os delegados de cinquenta nações abriram a conferência que escreveria a Carta das Nações Unidas; o capítulo lembra também a morte de um presidente em abril.

Capítulo 7, Assine duas vezes: nos primeiros dias de maio de 1945, a guerra no oeste terminou em pedaços, num palácio do sul, numa barraca numa charneca, numa escola às 2h41 da manhã de 7 de maio e numa segunda cerimônia perto da meia-noite de 8 de maio; o capítulo explica por que se lembram dois dias de vitória.

Capítulo 8, Acenda as luzes de novo: depois de 8 de maio, a notícia da paz ainda precisava viajar até ilhas, portos e bolsões de resistência, e os últimos combates no oeste só terminaram em 20 de maio; o capítulo acompanha o fim do blecaute e os milhões de pessoas que estavam longe de casa.

Capítulo 9, Leia a declaração devagar: num palácio à beira de um lago, no verão de 1945, os vencedores decidiram o futuro dos derrotados no oeste e emitiram uma declaração dirigida ao império insular; o capítulo acompanha as semanas de agosto, as duas novas bombas e a entrada do aliado do leste na guerra, até que a decisão de se render foi tomada num abrigo sob o palácio.

Capítulo 10, Reúna-se em torno do rádio: ao meio-dia de 15 de agosto de 1945, uma voz gravada disse a milhões de pessoas que a guerra tinha acabado; o capítulo fala da noite em que a gravação foi feita e protegida, dos ouvintes reunidos nos pátios das escolas e nas plataformas e dos dias que a ordem levou para chegar a cada exército.

Capítulo 11, Fique no convés às nove: em 2 de setembro de 1945, a rendição formal foi assinada no convés de um encouraçado numa baía tranquila em cerca de vinte minutos, seguida em setembro por muitas cerimônias menores pela Ásia e pela guerra do oceano, em prefeituras, em conveses de porta-aviões e em auditórios.

Capítulo 12, Conte os longos anos até em casa: para muitas pessoas a guerra terminou anos depois das assinaturas, à medida que milhões de soldados e civis eram trazidos para casa, prisioneiros voltavam até 1956, julgamentos eram realizados e tratados de paz eram assinados entre 1947 e 1956; o capítulo termina com os soldados que deixaram a selva em 1972 e 1974.

Capítulo 13, Construa algo que dure: os desfechos foram transformados em alicerces, desde a entrada em vigor da Carta em 24 de outubro de 1945 até a declaração dos direitos humanos em 1948, as convenções de 1949, a declaração sobre o carvão e o aço em 1950 e um tratado de amizade entre velhos inimigos em 1963.

Epílogo, Guarde um minuto de silêncio: o autor percorre de novo as datas do livro, lembra os mortos de todos os lados e os diferentes dias em que as nações ainda guardam silêncio, e encerra com uma vela num memorial ao entardecer.

Um guia para grupos de leitura e famílias

Este livro pode ser lido sozinho, mas também se presta a ser lido devagar com outras pessoas, um capítulo por encontro ou um capítulo numa noite tranquila em casa, para que cada desfecho tenha tempo de assentar antes que comece o seguinte.

Antes de começar, você pode pedir a cada pessoa que traga uma data da história de sua própria família, como um nascimento, um casamento ou um regresso a casa, situada entre 1943 e 1956, e que a coloque numa longa tira de papel ao lado das datas do livro; muitas vezes é comovente ver como os grandes desfechos e os pequenos acontecimentos de família ficam lado a lado.

Depois do prólogo, vocês podem conversar sobre por que uma guerra que terminou em tantos dias diferentes é tantas vezes lembrada por apenas um ou dois deles, e qual data, se houver alguma, é lembrada nos lugares onde vive o grupo.

Depois dos capítulos sobre 1943 e 1944, vocês podem perguntar o que tornava tão difícil para um parceiro numa guerra deixá-la, e por que as pessoas que negociaram esses armistícios muitas vezes tiveram de trabalhar em segredo, à noite, sem saber se seriam agradecidas ou culpadas.

Depois dos capítulos sobre as conferências de planejamento, vocês podem perguntar o que significa desenhar uma paz enquanto uma guerra ainda está sendo travada, e de quais das instituições descritas no livro vocês ouviram falar em sua própria vida.

Depois dos capítulos sobre as rendições de maio e setembro de 1945, vocês podem ler juntos em voz alta uma passagem curta, como o momento de uma assinatura ou as palavras de uma transmissão, e depois guardar um breve silêncio antes que alguém fale.

Depois do capítulo sobre os longos anos até em casa, vocês podem conversar sobre as famílias que esperaram prisioneiros e desaparecidos por dez anos ou mais, e sobre os modos como um desfecho pode chegar para uma pessoa muito depois de ter chegado para o mundo.

Depois do capítulo sobre os alicerces, vocês podem perguntar qual dos acordos de 1945 a 1963 lhes parece o mais importante para manter a paz, e por que a reconciliação entre antigos inimigos começou muitas vezes com os jovens, as escolas e os túmulos.

Famílias com filhos mais velhos podem experimentar juntas os exercícios dos capítulos, como contar os dias entre duas datas, cronometrar um texto lido em voz alta ou desenhar a ordem das assinaturas, porque essas pequenas tarefas fazem os acontecimentos distantes parecerem próximos e concretos.

Quando uma conversa se voltar para a tristeza, é bom deixá-la repousar ali por algum tempo; as pessoas deste livro viveram grandes perdas de todos os lados, e escutar uns aos outros com paciência é em si uma pequena parte da paz que elas esperavam.

No fim do livro, vocês podem encerrar o último encontro como faz o epílogo, com uma vela e um minuto de silêncio pelos mortos de todos os lados, e com algumas palavras de cada pessoa sobre um desfecho de que vão se lembrar.