Capítulo 10: O sangue: o trem vermelho que leva oxigênio

Todos a bordo

Imagine um trem que nunca para. Ele anda em um trilho que dá voltas por todas as partes de uma terra enorme, passando por montanhas, atravessando vales e entrando em cada vilarejo minúsculo. Os vagões dele são carregados com suprimentos novos em uma grande estação, e então ele parte, deixando suprimentos em cada parada e recolhendo o lixo para levar embora. Quando volta à grande estação, ele descarrega o lixo, carrega de novo e lá vai ele outra vez. Ele faz isso o dia inteiro e a noite inteira e nunca tirou férias nem uma vez.

O seu corpo tem um trem igualzinho a esse. É o seu sangue. O trilho é formado pelos vasos sanguíneos, os tubos que levam o sangue a todas as partes de você. A grande estação são os seus pulmões. Os suprimentos são o oxigênio, e o lixo é o gás carbônico. E a locomotiva que mantém o trem inteiro andando é o seu coração.

No capítulo sobre os alvéolos, você viu o oxigênio passar pelas paredes finas dos saquinhos de ar minúsculos e entrar no sangue dos capilares. Esse foi o momento em que o oxigênio embarcou no trem.

Mas o oxigênio não serve para muita coisa parado nos pulmões. Os dedos dos pés precisam de oxigênio. O cérebro precisa de oxigênio. Os músculos das pernas e as células das pontas dos dedos precisam de oxigênio. Neste capítulo, você vai viajar junto com o sangue e ver como o oxigênio é entregue e como o sangue ajuda a proteger o corpo pelo caminho.

Quanto sangue existe no seu corpo? Um adulto tem cerca de cinco litros de sangue, mais ou menos o que cabe em cinco garrafas de água de um litro. Uma criança tem menos, talvez de um litro e meio a três litros, dependendo do tamanho da criança. O seu corpo produz mais sangue à medida que você cresce, para que sempre haja a quantidade certinha para o seu tamanho.

Do que o sangue é feito

O sangue parece um líquido vermelho simples, mas na verdade é uma mistura de muitas coisas diferentes. Se um médico pegasse um tubinho de sangue e o deixasse parado por bastante tempo, ou o girasse muito depressa em uma máquina especial, o sangue se separaria em camadas. Em cima, ficaria um líquido transparente, amarelo-claro. Embaixo, ficaria uma camada grossa, vermelho-escura. No meio, ficaria uma camada bem fininha e esbranquiçada.

O líquido amarelo-claro se chama plasma. O plasma forma um pouco mais da metade do seu sangue e é feito principalmente de água. Mas o plasma leva muitas coisas importantes dissolvidas nele, do jeito que uma xícara de chá adoçado leva um açúcar que você não consegue ver.

O plasma leva o açúcar e outros nutrientes da comida até as células. Ele leva os sais de que o corpo precisa. Ele leva mensagens químicas de uma parte do corpo para outra. E ele leva boa parte do gás carbônico no caminho de volta para os pulmões.

A camada grossa e vermelho-escura de baixo é formada pelos glóbulos vermelhos. Eles são os vagões do trem que levam o oxigênio. A camada fininha e esbranquiçada do meio guarda os glóbulos brancos, os defensores que você conheceu no capítulo anterior, junto com pedacinhos minúsculos chamados plaquetas, que ajudam a parar sangramentos. Você vai conhecer cada um desses viajantes neste capítulo.

Aqui vai uma coisa para experimentar. Olhe a parte de dentro do seu pulso, onde a pele é fina. Talvez você veja algumas linhas fracas, azuladas ou esverdeadas. Elas são veias, vasos sanguíneos que levam o sangue de volta para o coração.

Mas o sangue dentro delas não é azul. O sangue é sempre vermelho. As veias só parecem azuis por causa do jeito como a luz atravessa a pele e volta para os seus olhos. Se algum dia você vir o seu sangue saindo de um arranhãozinho, vai perceber que ele é vermelho.

Os glóbulos vermelhos e os seus assentos de oxigênio

Os glóbulos vermelhos estão entre as células mais incríveis do seu corpo. Cada um tem o formato de um disco redondo e achatado, afundado dos dois lados, um pouco como uma rosquinha cujo furo não chegou a atravessar até o outro lado. Esse formato dá à célula uma superfície grande para o tamanho dela, o que ajuda o oxigênio a entrar e sair depressa. E também deixa a célula muito flexível.

Os glóbulos vermelhos precisam ser flexíveis. Cada um é minúsculo, com cerca de sete ou oito milésimos de milímetro de largura. Mas alguns dos capilares menores são ainda mais estreitos do que isso. Para passar, os glóbulos vermelhos se dobram e se espremem, como uma argola macia de borracha empurrada por um cano estreito. Do outro lado, eles voltam ao formato de sempre e seguem viagem.

Há mais glóbulos vermelhos no seu corpo do que qualquer outro tipo de célula. Um adulto tem cerca de 25 trilhões deles. Um trilhão é um milhão de milhões, então esse é um número tão grande que é quase impossível de imaginar. Se você pudesse empilhar todos os glóbulos vermelhos de um adulto um em cima do outro, a torre chegaria muito, muito mais alto do que a montanha mais alta da Terra.

Os glóbulos vermelhos são produzidos na medula óssea, a parte macia e esponjosa do meio de alguns dos seus ossos. A sua medula óssea é uma fábrica muito ocupada. Ela produz cerca de dois milhões de glóbulos vermelhos novos a cada segundo. Ela precisa trabalhar tão depressa porque os glóbulos vermelhos não duram para sempre. Cada um viaja pelo corpo durante cerca de quatro meses, fazendo muitos milhares de viagens pelo coração e pelos pulmões. Depois, ele se desgasta.

Quando um glóbulo vermelho fica velho e duro, ele não consegue mais se espremer pelos capilares estreitos com tanta facilidade. Aí entram em cena alguns velhos amigos do capítulo anterior: os macrófagos. Os macrófagos de um órgão chamado baço, e também os do fígado, pegam os glóbulos vermelhos gastos e os desmancham. Mesmo assim, nada importante é desperdiçado. Os macrófagos guardam o ferro das células velhas, e o ferro é mandado de volta para a medula óssea para ajudar a construir novos glóbulos vermelhos.

O que faz um glóbulo vermelho ser tão bom em levar oxigênio? Dentro de cada um, há milhões de moléculas minúsculas de uma proteína especial chamada hemoglobina. Uma molécula é uma partícula muito, muito pequena, pequena demais para ser vista até com um microscópio comum. Um único glóbulo vermelho guarda cerca de 270 milhões de moléculas de hemoglobina, bem apertadinhas.

Você pode pensar que cada molécula de hemoglobina tem quatro assentos, e cada assento pode levar uma molécula minúscula de oxigênio. Então cada glóbulo vermelho tem lugar para cerca de um bilhão de moléculas de oxigênio. Os glóbulos vermelhos até deixam de fora algumas das partes que a maioria das outras células tem, inclusive o centro que guarda as instruções da célula. Isso deixa mais espaço para a hemoglobina e mais espaço para o oxigênio.

No centro de cada assento de hemoglobina há um pedacinho minúsculo de ferro. O ferro é o mesmo tipo de metal encontrado nos pregos e em algumas panelas, mas no sangue ele está em uma forma muito pequena e especial. Quando o oxigênio se senta no ferro, a hemoglobina fica vermelho-vivo. Quando o oxigênio desce, a hemoglobina fica de um vermelho mais escuro. Então o sangue que acabou de sair dos pulmões, cheio de oxigênio, é vermelho-vivo. O sangue que está voltando para os pulmões, levando menos oxigênio, é de um vermelho mais escuro.

O seu corpo precisa de ferro para produzir hemoglobina e tira esse ferro da comida. Muitos alimentos têm ferro, como feijão, lentilha, verduras de folhas verdes, ovos, carne e peixe. Comer uma mistura de alimentos diferentes ajuda o seu corpo a conseguir o ferro de que precisa para construir muitos glóbulos vermelhos saudáveis.

A hemoglobina tem um jeito esperto de saber quando agarrar o oxigênio e quando soltá-lo. Nos pulmões, onde há muito oxigênio, a hemoglobina o agarra com força e enche os seus assentos. No resto do corpo, onde as células estão gastando o oxigênio, há menos dele por perto, e a hemoglobina o solta. Os músculos que trabalham muito ficam quentes e produzem muito gás carbônico. Essas mudanças ajudam a hemoglobina a soltar ainda mais oxigênio. Assim, o oxigênio é entregue exatamente onde ele é mais necessário.

O coração: duas bombas lado a lado

Um trem precisa de uma locomotiva, e a locomotiva do sangue é o seu coração. O seu coração é um músculo forte mais ou menos do tamanho do seu punho fechado. Ele fica no peito, entre os dois pulmões, um pouco mais para o lado esquerdo. Lembra que o seu pulmão esquerdo é um pouco menor para abrir espaço para ele? O coração e os pulmões são vizinhos bem próximos e trabalham em equipe a cada segundo da sua vida.

Aqui vai uma coisa que muita gente não sabe: o seu coração, na verdade, são duas bombas lado a lado. O lado direito e o lado esquerdo do coração são separados por uma parede, e cada lado tem a sua própria tarefa. O lado direito bombeia o sangue para os pulmões. O lado esquerdo bombeia o sangue para o resto do corpo. Cada gota de sangue passa pelos dois lados, um depois do outro.

Vamos acompanhar um glóbulo vermelho na sua viagem. Ele começa nos pulmões, onde se enche de oxigênio. Dos pulmões, ele passa para o lado esquerdo do coração. O lado esquerdo dá um aperto forte e manda a célula para um vaso sanguíneo grande, depois para vasos cada vez menores, até chegar a um músculo da sua perna. Ali, nos capilares, a célula solta o seu oxigênio e pega gás carbônico.

Agora o glóbulo vermelho começa a viagem de volta para casa. Ele passa para as veias, que o levam de volta para cima, em direção ao coração. Ele entra no lado direito do coração, e o lado direito dá um aperto que manda a célula para os pulmões. Nos capilares em volta dos alvéolos, a célula deixa o seu gás carbônico e pega oxigênio fresco. Aí ela está pronta para ir de novo para o lado esquerdo do coração e começar outra viagem.

Então o trilho do trem vermelho tem um formato parecido com o número oito. Uma volta vai do coração até os pulmões e de volta. A outra volta vai do coração até o corpo inteiro e de volta. O coração fica no meio, onde as duas voltas se cruzam. Quando você está em repouso, um glóbulo vermelho consegue fazer uma viagem completa pelas duas voltas em cerca de um minuto.

Os vasos sanguíneos que levam o sangue para longe do coração se chamam artérias. Os vasos sanguíneos que levam o sangue de volta para o coração se chamam veias. Entre eles, ligando as artérias menores às veias menores, ficam os capilares, os vasos estreitos onde o trem faz as suas entregas. Cada parte viva do seu corpo tem capilares por perto, para que nenhuma célula fique longe de uma entrega.

Você consegue sentir o seu coração empurrando o sangue. Coloque dois dedos de leve na parte de dentro do pulso, logo abaixo do polegar. Fique parado e espere. Talvez você sinta um toque suave e constante, tum, tum, tum, embaixo dos dedos. Esse é o seu pulso. Cada toque é uma onda de sangue empurrada pelas artérias por um aperto do seu coração.

Experimente contar o seu pulso enquanto está sentado quieto. Em muitas crianças, o coração bate mais ou menos de 70 a 120 vezes por minuto em repouso.

Depois, se você tiver espaço para fazer isso com segurança, pule por um tempinho e conte de novo. O seu pulso vai estar mais rápido. E você provavelmente vai perceber que também está respirando mais depressa. Quando os músculos trabalham com força, eles precisam de mais oxigênio, então o coração bombeia mais depressa e os pulmões respiram mais depressa. A locomotiva e a estação aceleram juntas.

Defensores viajando no trem

Os glóbulos vermelhos não são os únicos passageiros do trem. Os glóbulos brancos também viajam junto. No capítulo anterior, você aprendeu como os macrófagos dos pulmões dão o alarme quando os germes chegam e como os neutrófilos correm para ajudar. Os neutrófilos chegam lá viajando no sangue. O sangue é a estrada que leva os defensores a qualquer parte do corpo que precise deles.

Quando o alarme toca, as paredes dos vasos sanguíneos por perto mudam. Elas ficam um pouco grudentas por dentro. Os glóbulos brancos que passam rolando no sangue começam a ir mais devagar, como passageiros que ouvem anunciarem a sua parada. Eles se agarram às paredes grudentas e depois se espremem para fora por espacinhos minúsculos entre as células da parede do vaso. Depois de sair, eles vão direto em direção aos germes.

O plasma também leva defensores. Os anticorpos, as proteínas especiais produzidas pelos linfócitos, flutuam no plasma e viajam pelo corpo inteiro. Como o sangue chega a todos os lugares, os anticorpos conseguem encontrar germes em quase qualquer lugar. Quando um anticorpo encontra um germe que reconhece, ele gruda no germe e o marca, para que os macrófagos e outros defensores consigam encontrá-lo e destruí-lo.

O sangue também passa por alguns postos de controle especiais. Um deles é o baço, um órgão mais ou menos do tamanho de um punho, guardado atrás do estômago, no lado esquerdo do corpo. Dentro do baço, o sangue passa devagar por muitos glóbulos brancos e macrófagos. Eles examinam o sangue em busca de germes e de glóbulos vermelhos gastos e retiram o que não deveria estar ali. O baço é um pouco como um portão de segurança pelo qual todo trem precisa passar de vez em quando.

E ainda há as plaquetas. As plaquetas são pedacinhos minúsculos de células, ainda menores do que os glóbulos vermelhos. Quando você se corta ou se arranha, as plaquetas correm para o local e grudam umas nas outras para tapar o buraco. Elas também ajudam o sangue a engrossar e formar um coágulo, que depois seca e vira uma casquinha. Isso faz mais do que parar o sangramento. Também fecha a abertura na pele, para que os germes não consigam entrar pelo corte.

O sangue leva até calor. Enquanto passa pelos músculos e pelos órgãos ocupados, o sangue pega calor e o espalha pelo corpo, mantendo você quentinho por inteiro. Quando o seu corpo combate germes, o cérebro pode aumentar a sua temperatura para causar febre, e o sangue leva esse calor extra para todos os lugares. Você vai aprender mais sobre como a febre ajuda o seu corpo em um capítulo mais adiante.

Acompanhando cada respiração

O seu sangue faz mais um trabalho importante para a sua respiração. Ele conta ao cérebro como a respiração está indo. Enquanto o sangue passa pelo corpo, ele recolhe o gás carbônico das células. Se você está correndo com força, os seus músculos produzem muito gás carbônico, e a quantidade dele no sangue começa a subir.

Lá no fundo do tronco encefálico, a parte mais de baixo do cérebro que você conheceu no Capítulo 3, há um grupo de células que vigia o seu sangue. Essas células são especialmente sensíveis ao gás carbônico. Quando percebem que o gás carbônico no sangue está subindo, elas mandam mensagens dizendo para você respirar mais depressa e mais fundo. Quando o nível de gás carbônico volta a baixar, elas deixam a sua respiração ficar mais lenta de novo.

Você nunca precisa pensar em nada disso. Quando você está dormindo, o cérebro acompanha o seu sangue e ajusta a sua respiração a noite inteira. Quando você brinca de pega-pega, ele acelera a sua respiração sem você precisar decidir. Esse é o jeito do seu corpo garantir que você sempre receba o ar de que precisa. Você vai aprender mais sobre essa parte vigilante do cérebro no próximo capítulo.

Pense de novo na viagem do oxigênio que você respira. Ele entrou pelo nariz, passou pelos guardiões da garganta, desceu pela traqueia e pelos galhos da árvore brônquica e chegou aos alvéolos. Ali, ele entrou no sangue e embarcou em um glóbulo vermelho. Depois, o seu coração o mandou correndo pelo corpo até as células que precisavam dele. E, durante todo o caminho, os defensores ficaram de guarda para manter os germes do lado de fora.

Mas ainda falta uma pergunta. Como o ar é realmente puxado para dentro dos pulmões e empurrado de volta para fora? Os seus pulmões não têm músculos próprios para fazer isso. Quando o cérebro manda a mensagem para respirar, quem responde? A resposta é um músculo forte em forma de cúpula embaixo dos pulmões e uma gaiola de ossos em volta deles. No próximo capítulo, você vai conhecer o diafragma e as costelas, a bomba que faz cada respiração acontecer.

Palavras-chave

Vasos sanguíneos: Os tubos que levam o sangue pelo corpo. Eles incluem as artérias, as veias e os capilares.

Plasma: A parte líquida e amarelo-clara do sangue. Ele é feito principalmente de água e leva nutrientes, sais, mensagens, anticorpos e boa parte do gás carbônico.

Glóbulos vermelhos: Células flexíveis em forma de disco que levam o oxigênio dos pulmões para o resto do corpo. Elas são as células mais comuns do seu corpo.

Hemoglobina: Uma proteína dentro dos glóbulos vermelhos que segura o oxigênio. Ela tem ferro, que ajuda a deixar o sangue vermelho.

Medula óssea: A parte macia e esponjosa do meio de alguns ossos, onde são produzidos novos glóbulos vermelhos, glóbulos brancos e plaquetas.

Coração: Um músculo forte no peito que funciona como duas bombas. O lado direito bombeia o sangue para os pulmões, e o lado esquerdo bombeia o sangue para o resto do corpo.

Artérias e veias: As artérias são vasos sanguíneos que levam o sangue para longe do coração. As veias são vasos sanguíneos que levam o sangue de volta para o coração.

Pulso: O toque constante que você consegue sentir em lugares como o pulso da mão. Cada toque é uma onda de sangue empurrada por uma batida do coração.

Plaquetas: Pedacinhos minúsculos de células do sangue que grudam umas nas outras para tapar cortes e ajudar a formar um coágulo, que mantém o sangue dentro e os germes fora.

Baço: Um órgão perto do estômago que examina o sangue em busca de germes e retira os glóbulos vermelhos gastos.