제5장 자신감은 연습에서 나온다

자신이 가짜 같다고 느낀 견습생

안토니오는 스물여섯 살로, 전기 기술자 견습 기간 2년 차입니다. 그는 이 일을 30년 동안 해 온 숙련된 전기 기술자 그레테와 함께 일합니다. 그레테는 모르는 것이 없어 보입니다. 엉켜 있는 낡은 배선을 보고도 몇 초 만에 무엇이 잘못되었는지 알아냅니다. 그녀는 침착하고 빠르고 자신감 있게 일하고, 고객들은 그녀를 금세 믿습니다.

안토니오는 자신이 정반대라고 느낍니다. 그는 모든 것을 세 번씩 확인합니다. 느립니다. 그레테에게 도움을 청해야 할 때가 많습니다. 고객이 그가 일하는 모습을 지켜보면 그 의심이 느껴지고, 손이 서툴러집니다. 밤이 되면 그는 자신이 정말 이 일에 맞는 사람인지 생각합니다. 그는 그레테의 자신감이 부럽고, 그녀가 어떻게 그것을 얻었는지 궁금합니다. 그냥 타고난 것일까요?

어느 날 오후, 쉬는 시간에 그는 그녀에게 묻습니다. 그레테는 웃습니다. "타고났냐고? 처음 시작했을 때 나는 너보다 못했어. 간단한 회로 하나를 못 풀어서 차 안에서 운 적도 있지. 자신감이 먼저 온 게 아니야. 몇 년 동안 일을 하고 또 하면서 생긴 거야. 일 하나를 끝낼 때마다 조금씩 더 배웠어. 그러다 어느 순간, 웬만한 문제는 이미 다 본 적이 있다는 걸 알게 됐지." 그녀는 그에게 차 한 잔을 건넵니다. "너한테 필요한 건 더 많은 자신감이 아니야. 더 많은 연습이지. 자신감은 따라올 거야."

그레테의 대답은 사무라이의 역사에서 가장 유명한 인물 가운데 한 사람의 가르침을 거의 그대로 되울립니다. 바로 미야모토 무사시입니다. 그는 길은 수련에 있다고 거듭거듭 썼습니다. 이 장에서는 그의 가르침을 살펴보고, 어떤 기술에서든 삶의 어떤 영역에서든 진짜 자신감을 쌓고 싶은 사람에게 그것이 무엇을 뜻하는지 생각해 봅니다.

작가가 된 검객

미야모토 무사시는 1584년 무렵부터 1645년까지 살았습니다. 그는 싸움이 잦던 시대에 젊은 나이에 뛰어난 솜씨로 이름을 떨친 검객이었고, 그를 둘러싸고 많은 전설이 생겨났는데, 그 가운데 일부는 분명히 과장된 것입니다. 이 책은 그의 싸움에는 관심이 없습니다. 우리에게 더 흥미로운 것은 그가 삶의 후반에 한 일입니다.

말년에 무사시는 점점 더 다른 예술로 눈을 돌렸습니다. 그는 뛰어난 화가이자 서예가가 되었고, 그의 수묵화 가운데 일부는 지금도 높이 평가받습니다. 그는 또 사람들을 가르치고, 평생의 수련을 통해 배운 것을 되돌아보았습니다. 삶이 끝나 갈 무렵 그는 조용한 곳으로 물러나 제자 한 사람을 위해 책을 썼고, 그 책을 『고린노쇼』라고 불렀습니다. 흔히 『오륜서』라고 옮기는 책입니다.

이 책은 다섯 부분으로 나뉘어 있고, 무사시는 각 부분에 땅, 물, 불, 바람, 공이라는 원소의 이름을 붙였습니다. 내용의 많은 부분은 그 자신의 검술 유파의 기법과 전략에 관한 것이며, 이것은 이 책의 주제가 아닙니다. 하지만 무사시는 책 전체에 걸쳐 어떤 기술에도 적용되는 방식으로 수련과 주의와 숙달의 본질에 대해서도 씁니다. 칼에는 아무 관심이 없는 오늘날의 많은 독자도 이런 성찰이 일과 예술과 운동과 일상생활에 쓸모가 있다고 느낍니다.

분명히 해 두고 싶은 것은, 제가 무사시를 모든 면에서 삶의 본보기로 내세우는 것은 아니라는 점입니다. 그는 폭력적인 시대를 살았고 그 시대의 영향을 받았습니다. 하지만 평생을 수련에 바친 사람이 쓴, 연습에 관한 그의 성찰에는 원래의 배경을 넘어서는 지혜가 담겨 있습니다.

또 흥미로운 것은 무사시가 책의 머리말에서, 오랜 세월 연습한 끝에 쉰 살 무렵이 되어서야 자신의 길을 더 깊이 이해하게 되었다고 쓴다는 점입니다. 그의 젊은 시절에 관한 전설을 어떻게 생각하든, 이 대목은 눈길을 끕니다. 솜씨로 이름난 사람조차 진짜 이해는 천천히, 늦게, 오랜 수련을 거쳐 온다고 느꼈던 것입니다. 자신이 더디게 배운다고 느끼는 사람에게는 위로가 되는 생각입니다.

길은 수련에 있다

『오륜서』의 첫 부분인 「땅의 권」 끝에서 무사시는 자신의 길을 따르고자 하는 사람을 위한 원칙들을 짧게 나열합니다. 제 나름의 쉬운 말로 풀어 보면 다음과 같습니다.

정직하지 않은 생각을 하지 말라. 길은 수련에 있다. 여러 예술을 익혀라. 여러 직업의 길을 알라. 세상일에서 얻는 것과 잃는 것의 차이를 이해하라. 모든 일에서 판단력과 이해력을 기르라. 눈으로 볼 수 없는 것을 꿰뚫어 보라. 작은 일에도 주의를 기울이라. 쓸모없는 일은 하지 말라.

이 원칙들 가운데 두 번째인 '길은 수련에 있다'는 무사시가 가장 자주 되돌아오는 원칙입니다. 그는 어떤 기법이나 생각을 설명하고 나면 거듭거듭 독자에게 그것을 연습하고, 철저히 익히고, 밤낮으로 수련해야 한다고 말합니다. 무사시에게 어떤 생각을 이해하는 것은 시작일 뿐입니다. 진정한 숙달은 되풀이되는 세심한 연습에서 옵니다.

이 생각은 안토니오의 질문에 곧바로 답합니다. 그레테의 자신감은 타고난 선물이 아니었습니다. 수천 시간의 연습, 끝마친 일들, 풀어낸 문제들, 그리고 교훈을 얻은 실수들의 결과였습니다. 그녀의 자신감은 어떤 의미에서 그녀의 수련이 드리운 그림자였습니다.

목록의 다른 원칙들도 흥미롭습니다. 무사시는 여러 예술을 배우고 여러 직업을 이해하라고 권하는데, 이는 폭넓은 지식이 자기 분야의 기술을 떠받친다는 뜻으로 읽힙니다. 그는 생각에서의 정직함, 모든 일에서의 판단력, 작은 일에 대한 주의를 당부합니다. 그리고 마지막 원칙인 '쓸모없는 일은 하지 말라'는 일종의 집중을 시사합니다. 목적 없이가 아니라 목적을 가지고 수련하라는 것입니다.

이 목록은 말하지 않는 것으로도 눈에 띕니다. 독자에게 자신의 위대함을 믿으라거나, 성공을 상상하라거나, 영감을 기다리라고 말하지 않습니다. 모든 원칙이 실천적입니다. 정직하게 생각하고, 수련하고, 폭넓게 배우고, 잘 판단하고, 숨은 것을 알아차리고, 세부에 주의를 기울이고, 쓸모없는 것을 피하라는 것입니다. 바라기만 해서가 아니라 직접 노력해서 무언가를 잘하게 되고 싶은 사람을 위한 목록입니다.

천 일로 벼리고, 만 일로 다듬는다

책의 두 번째 부분인 「물의 권」 끝에서 무사시는 진정한 숙달에 얼마나 오랜 시간이 걸리는지에 대해 인상적인 말을 남깁니다. 제 나름의 말로 풀어 보면, 벼리는 데는 천 일의 연습이, 다듬는 데는 만 일의 연습이 필요하다는 것입니다.

이 비유는 칼과 다른 쇠붙이 도구를 만드는 일에서 나왔습니다. 벼리기는 열을 가하고 망치질을 해서 쇠의 모양을 잡아 가는, 힘든 초기 작업입니다. 다듬기는 날카롭고 반듯해질 때까지 그 모양을 가다듬는, 길고 끈기 있는 작업입니다. 천 일은 거의 3년이고, 만 일은 27년이 넘습니다. 무사시가 사실상 하는 말은, 기술의 기본 모양을 잡는 데는 몇 년이 걸리고 그것을 가다듬는 데는 평생이 걸린다는 것입니다.

처음에는 이 말이 맥 빠지게 들릴 수 있습니다. 자신감을 느끼기 위해 27년을 기다리고 싶은 사람은 없습니다. 하지만 이 말은 마음을 홀가분하게 해 줄 수도 있습니다. 숙달에 누구에게나 그렇게 오랜 시간이 걸린다면, 초기 몇 년 동안 서툴고 자신 없게 느끼는 것은 실패의 신호가 아닙니다. 벼리는 단계가 원래 그렇게 느껴지는 것일 뿐입니다. 2년 차인 안토니오는 벼리기의 한가운데에 있습니다. 30년이 지난 그레테는 다듬기 단계에 있습니다. 두 사람은 같은 길 위에 있습니다.

이 비유는 자신감이 단계적으로 자란다는 것도 시사합니다. 벼리는 단계에서 자신감은 깨지기 쉽고, 생겼다가 사라지기를 되풀이합니다. 작은 성공 하나하나가 조금씩 보탭니다. 다듬는 단계에서 자신감은 더 깊고 흔들림 없어집니다. 많이 쌓인 경험 위에 서 있기 때문입니다. 이것을 알면 자기 자신에게 인내심을 갖는 데 도움이 될 수 있습니다.

오늘날 널리 퍼진 생각 가운데에는 정해진 시간, 흔히 만 시간이라고들 하는 만큼 연습하면 누구든 전문가가 된다는 주장이 있다는 점도 짚어 둘 만합니다. 숙련을 연구하는 연구자들은 이것이 지나친 단순화라고 지적해 왔습니다. 필요한 연습의 양은 사람마다, 기술마다 크게 다르며, 연습의 양만큼 연습의 종류도 중요합니다. 무사시의 숫자는 정확한 규칙이 아니라, 숙달에는 오랜 시간이 걸린다는 것을 생생하게 일깨우는 말로 읽는 것이 가장 좋습니다.

훌륭한 목수처럼

「땅의 권」에서 무사시는 자신의 생각을 아주 문자 그대로 땅으로 끌어내리는 비유를 씁니다. 그는 병법의 길을 목수의 일에, 특히 집을 짓는 일꾼들을 이끄는 우두머리 목수의 일에 견줍니다.

제 나름의 말로 풀어 보면, 무사시는 훌륭한 우두머리 목수가 어떻게 건물의 설계를 알고, 쓰임새마다 알맞은 목재를 고르는지 설명합니다. 눈에 보이는 기둥에는 곧은 나무를, 보이지 않는 받침에는 튼튼한 나무를 쓰고, 일꾼마다 그 솜씨에 맞는 일을 맡깁니다. 그는 훌륭한 목수가 연장을 날카롭게 갈아 두고, 신중하고 꾸준하게 일하며, 여러 가지 연장을 능숙하게 다루기 때문에 일이 잘, 그리고 효율적으로 이루어진다고 말합니다.

이 비유는 놀라울 만큼 실용적입니다. 숙달이란 신비로운 내면의 상태가 아니라, 일을 알고, 자신의 연장을 돌보고, 일마다 알맞은 방법을 고르고, 꾸준히 일하는 문제라는 것을 일깨워 줍니다. 목공이든 요리든 간호든 가르치는 일이든 회계든 전기 일이든, 어떤 기술을 연습하는 사람이라면 이 그림을 알아볼 수 있습니다.

이 비유는 자신감이 준비를 잘 갖추는 데서 나온다는 것도 시사합니다. 날카로운 연장과 좋은 목재와 분명한 설계를 갖춘 목수는 차분하게 일에 다가갑니다. 무딘 연장에 설계도 없는 목수는 불안하고 서툽니다. 타고난 자신감처럼 보이는 것의 많은 부분은 실제로는 좋은 준비에서 오는 침착함입니다.

무사시는 또 훌륭한 우두머리 목수가 일꾼 한 사람 한 사람의 능력을 알고, 알맞은 사람에게 알맞은 일을 맡겨서, 초보자에게 짐을 지우지도 않고 숙련자의 솜씨를 썩히지도 않는다는 점을 강조합니다. 이것은 다른 사람을 가르치거나 이끄는 사람이라면 누구에게나 쓸모 있는 생각입니다. 자신감은 도움을 받으며 자기 능력의 끝자락에 있는 일을 맡는 사람에게서 자랍니다. 자기 능력을 훨씬 넘어서는 일을 맡거나, 제대로 된 일을 한 번도 믿고 맡겨 받지 못하는 사람에게서는 줄어듭니다. 훌륭한 지도자는 훌륭한 목수처럼 지혜롭게 고릅니다.

증거 위에 세운 자신감

자신감에 대한 현대의 많은 접근은 생각과 감정에 초점을 맞춥니다. 스스로에게 할 수 있다고 말하고, 성공을 상상하고, 긍정적인 말을 되풀이하는 식입니다. 이런 접근은 어떤 사람들에게는 조금 도움이 될 수 있습니다. 하지만 무사시의 가르침과 그레테의 경험은 더 깊고 더 믿을 만한 자신감의 원천을 가리킵니다. 바로 증거입니다.

어떤 일을 여러 번 해서 성공했다면, 우리에게는 그 일을 할 수 있다는 증거가 있습니다. 그 증거는 어떤 긍정적인 말보다 우리 마음에 훨씬 설득력 있게 다가옵니다. 자신감을 연구하는 심리학자들은 자신감의 가장 강력한 원천 가운데 하나가 자신의 노력으로 무언가에 성공해 본 경험이라는 것을 발견했습니다. 성공 하나하나가, 특히 노력이 필요했던 성공이, 앞으로 비슷한 도전도 감당할 수 있다는 믿음을 더해 줍니다.

자신감을 서둘러 얻을 수 없는 이유도 여기에 있습니다. 자신감은 경험 하나하나로 쌓입니다. 안토니오는 자신감 있는 생각을 한다고 해서 자신감을 느끼게 되지는 않을 것입니다. 충분히 많은 회로를 고치고, 충분히 많은 문제를 풀고, 충분히 많은 까다로운 고객을 상대해서 그의 마음에 '전에도 해 봤다. 또 할 수 있다'라는 증거가 많이 쌓였을 때 자신감을 느끼게 될 것입니다.

도전을 피하면 자신감이 약해질 수 있는 이유도 여기에 있습니다. 실패가 두려워 어려운 일을 피하면, 우리에게 필요한 증거를 스스로 빼앗게 됩니다. 자신감은 낮은 채로 남고, 그래서 더 많은 일을 피하게 되고, 이 악순환은 이어집니다. 이 고리를 끊으려면 제3장의 '용기의 사다리'에서 보았듯이 알맞은 수준의 도전을 맡아서 성공의 증거를 모아야 합니다.

그리고 실수가 과정의 일부인 이유도 여기에 있습니다. 그레테는 안토니오에게 간단한 회로 때문에 운 적이 있다고 말했습니다. 그 실패는 그녀의 수련의 일부였습니다. 실수 하나하나를 살피고 거기서 배우면 그것이 우리의 이해를, 그리고 결국에는 자신감을 키워 줍니다. 한 번도 실패해 본 적 없는 사람은 자신의 기술을 시험해 보지 않은 것입니다. 실패했다가 다시 일어선 사람은 실패를 견뎌 낼 수 있다는 것을 배운 것입니다.

연습이 주는 자신감의 원천이 하나 더 있습니다. 자신의 두려움에 익숙해지는 것입니다. 어려운 일을 연습할 때마다 우리는 긴장을 느끼면서도 계속해 나가는 연습도 함께 합니다. 시간이 지나면 그 긴장이 익숙해집니다. 우리는 그것을 알아보고, 그것이 지나가리라는 것을 알고, 그것을 느끼면서도 일할 수 있다는 것을 압니다. 그레테도 아주 낯선 문제 앞에서는 여전히 의심이 살짝 스칩니다. 하지만 그녀는 그런 스침을 수천 번 겪었고, 이제 그것은 그녀의 손을 멈추지 못합니다.

연습을 잘한다는 것

길이 수련에 있다면, 어떻게 수련하느냐가 중요합니다. 모든 연습이 똑같이 쓸모 있는 것은 아닙니다. 기술의 발달을 연구하는 연구자들과 경험 많은 많은 스승들은 좋은 연습의 몇 가지 특징을 이야기해 왔습니다.

좋은 연습은 집중된 연습입니다. 다른 생각을 하면서 건성으로 하는 일은 온전히 주의를 기울여 하는 일보다 훨씬 적게 가르쳐 줍니다. 이것은 쓸모없는 일은 하지 말라는 무사시의 원칙과 이어집니다. 연습에는 목적이 있어야 합니다.

좋은 연습은 지금 수준보다 조금 위에 있습니다. 이미 쉽게 할 수 있는 것만 하면 별로 나아지지 않습니다. 자기 수준을 훨씬 넘어서는 것을 시도하면 의욕을 잃습니다. 가장 좋은 연습은 능력의 끝자락에서 우리를 조금 늘려 줍니다.

좋은 연습에는 피드백이 있습니다. 자신이 무언가를 잘하고 있는지 못하고 있는지 알아야 고칠 수 있습니다. 이 피드백은 스승이나 동료, 일의 결과, 또는 세심한 자기 관찰에서 올 수 있습니다. 안토니오가 그레테와 함께 보내는 시간이 값진 이유 가운데 하나는, 그가 무언가를 잘못하고 있을 때 그녀가 알려 줄 수 있기 때문입니다.

좋은 연습은 규칙적입니다. 짧고 자주 하는 연습이 길고 가끔 하는 연습보다 효과적일 때가 많습니다. 무사시가 천 일과 만 일로 말하듯이, 날마다 조금씩 하는 연습이 몰아서 애쓰고 오래 쉬는 것보다 더 확실하게 기술을 쌓습니다.

그리고 좋은 연습에는 휴식이 있습니다. 근육은 운동 뒤 쉬는 동안 더 튼튼해지고, 마음도 쉬거나 잠자는 동안 기술을 다지는 경우가 많습니다. 많은 운동선수와 음악가와 일하는 사람들이 쓰라린 경험으로 배웠듯이, 쉬지 않는 수련은 탈진과 부상으로 이어집니다. 꾸준한 노력과 규칙적인 회복이 균형을 이루는 방식이 오랜 시간에 걸쳐 기술과 자신감을 쌓아 줍니다.

실제 상황과 비슷한 조건에서 연습하는 것도 도움이 될 수 있습니다. 면접을 준비하는 사람은 친구와 함께 소리 내어 질문에 답하는 연습을 할 수 있습니다. 연설을 준비하는 사람은 그날 입을 옷을 입고 서서 연습할 수 있습니다. 새로운 일을 배우는 돌봄 종사자는 혼자 하기 전에 감독을 받으며 연습할 수 있습니다. 연습이 실제와 가까울수록, 거기서 쌓인 자신감이 실제 상황으로 더 많이 이어집니다.

수련하는 네 사람의 삶

올루치는 서른다섯 살로, 인사 부서에서 일합니다. 새로 맡은 역할 때문에 관리자들 앞에서 발표를 해야 하는데, 그녀는 몹시 겁이 납니다. 처음 몇 번은 몸을 떨며 메모를 단조로운 목소리로 읽어 내려갑니다. 그녀는 발표를 자신에게 없는 재능이 아니라 수련해야 할 기술로 여기기로 합니다. 발표마다 집에서 세 번씩 소리 내어 연습하고, 휴대전화로 자신을 녹화해서 보며, 매번 고칠 점 하나를 적습니다. 발표할 기회를 줄이지 않고 오히려 더 자주 자원합니다. 여섯 달이 지나자 그녀는 타고난 연설가는 아니지만 차분하고 분명하고 유능합니다. 그녀는 자신의 자신감이 무사히 해낸 서른 번의 발표라는 증거에서 나왔다고 말합니다.

베른트는 쉰여덟 살로, 늘 첼로를 연주하고 싶어 했습니다. 마침내 레슨을 시작한 그는 그것이 얼마나 어려운지에 충격을 받습니다. 그가 내는 소리는 긁히고 음이 맞지 않습니다. 바보가 된 것 같아 거의 그만둘 뻔합니다. 선생님은 그에게 무사시의 천 일을 일깨워 줍니다. "지금 마흔 번째 날이에요. 조급해하지 마세요." 베른트는 날마다 빠짐없이 20분씩 연습합니다. 1년이 지나자 그는 따뜻한 음색으로 간단한 곡을 연주할 수 있게 됩니다. 그는 초보자인 것이 이렇게 행복했던 적이 없으며, 작은 발전 하나하나가 전에는 없던 조용한 자신감을 준다고 말합니다.

겐지는 열네 살이고 체스를 무척 좋아합니다. 온라인에서 몇 시간씩 두지만 실력은 별로 늘지 않고, 친구에게 자주 집니다. 체스를 잘 두는 삼촌은 겐지가 실수를 돌아보지 않고 아주 빠른 게임만 둔다는 것을 알아차립니다. 그는 다른 종류의 연습을 권합니다. 게임 수를 줄이고 더 천천히 두며, 한 판이 끝날 때마다 10분 동안 어디서 잘못되었는지 찾아보라는 것입니다. 겐지는 처음에는 이것이 지루하다고 느낍니다. 하지만 몇 달 만에 그의 실력은 몰라보게 늘고, 친구를 이기기 시작합니다. 그는 얼마나 많이 연습하느냐만큼 어떻게 연습하느냐가 중요하다는 것을 배웁니다.

이 장의 처음에 나온 안토니오는 그레테의 말을 진지하게 받아들입니다. 그는 자신을 자신감이 없는 사람으로 여기기를 그만두고, 수련 중인 사람으로 여기기 시작합니다. 작은 수첩을 들고 다니며 새로 해결한 문제와 교훈을 얻은 실수를 하나하나 적습니다. 의심이 들 때면 수첩을 읽고 자신이 이미 얼마나 많이 배웠는지 확인합니다. 1년 뒤, 그가 일하는 모습을 지켜보던 한 고객이 말합니다. "아주 자신 있어 보이시네요." 안토니오는 미소 짓습니다. 완전히 자신이 있는 것은 아닙니다. 하지만 이제 그에게는 증거가 있습니다.

올루치, 베른트, 겐지, 안토니오는 저마다 자신감이 어떤 사람은 타고나고 어떤 사람은 갖지 못한 선물이 아니라는 것을 알게 되었습니다. 자신감은 수련을 통해, 곧 피드백을 받으며 능력의 끝자락에서 하는 집중되고 규칙적인 연습을 통해 쌓입니다. 무사시가 썼듯이, 길은 수련에 있습니다.

실천 단계

첫째, 자신을 수련 중인 사람으로 보십시오. 자신감이 부족한 기술이나 영역이 있다면, 지금은 다듬는 단계가 아니라 벼리는 단계에 있다는 것을 스스로에게 일깨우십시오.

둘째, 규칙적으로 연습하십시오. 키우고 싶은 기술 하나를 골라 날마다, 또는 거의 날마다 조금씩 연습하십시오.

셋째, 집중해서 연습하십시오. 연습할 때마다 분명한 목적을 두고 온전히 주의를 기울이십시오.

넷째, 조금씩 늘려 가십시오. 지금 수준보다 조금 위에 있는 도전을 고르십시오. 아무것도 배우지 못할 만큼 쉽지도, 포기하게 될 만큼 어렵지도 않은 것이어야 합니다.

다섯째, 피드백을 구하십시오. 자신이 어떻게 하고 있는지 알려 주는 스승이나 동료, 친구, 또는 방법을 찾아 그것을 바탕으로 고쳐 나가십시오.

여섯째, 증거를 모으십시오. 배우고 이룬 것을 기록해 두십시오. 의심이 생기면 그 증거를 보십시오.

짧은 연습: 간단한 수련 계획

이 연습은 계획하는 데 20분쯤 걸리고, 그다음 몇 주 동안 따라가게 됩니다. 진짜 자신감을 쌓고 싶은 기술을 위한 연습입니다.

종이 맨 위에 그 기술을 적습니다. 발표나 보고서 쓰기 같은 업무 기술일 수도 있고, 요리나 물건 고치기 같은 생활 기술일 수도 있고, 그림 그리기나 악기 연주 같은 창작 기술일 수도 있고, 여럿이 있는 자리에서 의견을 말하기 같은 개인적인 기술일 수도 있습니다.

그 아래에 지금 자신이 어디쯤 있는지 솔직하게 적습니다. 이미 할 수 있는 것은 무엇입니까? 어렵게 느끼는 것은 무엇입니까? 그런 다음 석 달 뒤에 어디쯤 있고 싶은지 적습니다. 현실적으로 적으십시오.

다음으로 수련 계획을 세웁니다. 얼마나 자주, 얼마나 오래 연습할 것입니까? 구체적으로 무엇을 연습할 것입니까? 매번 어떻게 조금씩 자신을 늘려 갈 것입니까? 피드백은 어떻게 받을 것입니까? 이것들을 적어 두십시오.

그런 다음 간단한 수련 일지를 쓰기 시작합니다. 연습을 마칠 때마다 날짜, 연습한 것, 그리고 배우거나 나아진 것 하나를 적습니다. 짧게 쓰십시오.

석 달이 지나면 일지를 처음부터 읽어 보십시오. 자신이 얼마나 많은 것을 하고 배웠는지 알아차리십시오. 그런 다음 처음 시작했을 때와 비교해 지금 얼마나 자신감을 느끼는지 스스로에게 물어보십시오. 대부분의 사람은 기술과 함께 자신감도 자랐다는 것을 알게 됩니다. 스스로에게 자신감을 가지라고 말해서가 아니라, 이제 증거가 있기 때문입니다.

친구나 가족이나 동료 같은 누군가에게 계획을 알리고, 이따금 어떻게 되어 가는지 이야기하는 것도 좋습니다. 조금은 다정하게 지켜봐 주는 사람이 있으면 연습이 지루하게 느껴지는 날에도 계속해 나가는 데 도움이 될 수 있습니다. 그리고 작은 이정표에 이르면 잠시 그것을 알아차리고 즐기십시오. 나아진 것을 알아보는 일도 자신감을 쌓는 일의 일부입니다.

자주 묻는 질문

"연습하는데도 나아지지 않으면 어떡하죠?" 특히 처음에는 발전이 더디거나 눈에 보이지 않을 때가 있습니다. 연습이 집중되어 있는지, 알맞은 수준인지, 피드백을 받고 있는지 점검해 보면 도움이 될 수 있습니다. 스승이나 더 경험 많은 사람과 이야기하면 무엇을 바꿔야 할지 찾는 데 도움이 됩니다. 그리고 때로는 그저 인내가 필요합니다. 벼리는 단계에서는 오랜 정체기 끝에 갑자기 한 단계 올라서는 식으로 발전이 찾아오는 경우가 많습니다.

"새로운 것을 연습하기 시작하기에는 너무 늦은 건 아닐까요?" 무사시의 숫자만 보면 그렇게 보일 수도 있지만, 그렇지 않습니다. 어떤 기술을 즐기고 그 기술에 자신감을 얻는 데 만 일이 필요하지는 않습니다. 몇 달만 규칙적으로 연습해도 실제로 달라질 수 있습니다. 사람들은 어느 나이에나 새로운 기술을 시작하며, 많은 사람이 다시 초보자가 되는 데서 큰 만족을 느낍니다.

"한 가지 기술에서 얻은 자신감이 다른 영역에도 도움이 될까요?" 그런 경우가 많습니다. 연습을 통해 한 영역에서 자신감을 쌓은 사람은 기술과 자신감이 어떻게 자라는지 알기 때문에 다른 도전에도 더 차분하게 다가가는 일이 흔합니다. 무사시 자신이 여러 예술을 배우라고 권한 것도 어쩌면 부분적으로는 이런 이유에서였을 것입니다. 자신이 배울 수 있다는 것을 아는 것 자체가 강력한 종류의 자신감입니다.

이 장의 요약

17세기 초의 이름난 검객이었다가 훗날 화가이자 작가가 된 미야모토 무사시는 삶이 끝나 갈 무렵 『오륜서』를 썼습니다. 그는 「땅의 권」 끝에서 생각에서의 정직함, 여러 예술을 배우기, 작은 일에 대한 주의, 쓸모없는 일은 하지 않기, 그리고 무엇보다 길은 수련에 있다는 것을 포함한 원칙들을 나열합니다. 「물의 권」 끝에서는 천 일의 연습이 기술을 벼리고 만 일의 연습이 그것을 다듬는다고 말합니다.

무사시는 숙달을 설계를 알고, 알맞은 목재를 고르고, 연장을 날카롭게 갈아 두는 훌륭한 목수의 일에 견줍니다. 지난 성공의 증거 위에 세운 자신감은 긍정적인 생각보다 믿을 만하며, 도전을 피하면 자신감은 약해집니다. 좋은 연습은 집중되어 있고, 우리 수준보다 조금 위에 있으며, 피드백이 있고, 규칙적이며, 휴식이 있습니다. 널리 알려진 "만 시간" 법칙은 지나친 단순화이며, 무사시의 숫자는 숙달에 시간이 걸린다는 것을 일깨워 줍니다.

다음 장에서는 자신감이 기대고 있는 또 하나의 자질, 곧 압박 속에서도 침착함을 유지하는 능력을 살펴봅니다.