その後の話

古い市場は、誰もがわかっていたとおり、大みそかの真夜中に閉まりました。誰もがわかっていたとおり、春には取り壊しの人たちがやって来ました。誰も思っていなかったのは、鉄の屋根が下ろされるのを見に、あれほどたくさんの人が集まったことです。何百人もの人がコートを着て広場に立ち、窓を指さしては言いました。「あそこに花があったんだ。あそこがカフェだった。あそこで犬が寝てたんだよ」

エレナ・ドーン警部は、同じ春に退職しました。本部の机をすすめられましたが、いつものすばやく陽気な調子で断ったのです。晴れた午後には、今でも石のチェステーブルで警部を見かけることができます。テーブルは真鍮の板ごと公園へ移されました。警部は座った人なら誰とでも指し、相手が若ければポーンを一つ落としてやり、それでも勝ってしまいます。市場なんてただの建物だったと言う人がいると、警部はにっこりして、時計から三つ目の区画には何があったかと尋ねます。答えられる人はいません。警部はいつも答えられます。

ピムは鐘を引き取りました。町は新しい建物に鐘を掛けるつもりでいましたが、新しい建物には塔も、鉄の柱も、綱もありませんでした。そこで鐘はピムと一緒に、その家の裏の小さな庭へ行きました。毎朝、昔の開場の時刻になると、近所の人たちには深い音が一つ、そしてもう一つ聞こえてきます。文句を言った人は一人もいませんし、何人かはそれで時計を合わせています。町の反対側では、長い館の大時計が町の博物館で時を刻み続けていて、ウォルター・イェランドは競売で約束されたとおり、今も毎週日曜日にのぼってねじを巻いています。

オディール・フェンさんは、広場の角に新しいカフェを開きました。前の店より小さいけれど、同じ紅茶と、冬には同じ曇った窓があります。戸口のそばの壁には、古いカフェの台所の扉の枠を掛けました。ピムが測ったチェスのチャンピオンたちの鉛筆の線と頭文字がすべて残っていて、X.Q.の線のわきには、フェンさん自身の字で小さなカードが添えてあります。「背は伸びません」頼んだ人には、そして頼まない人にも何人かには、今でもレモンを小皿にのせて出しています。

店主たちはばらばらになり、それから少しずつ、またおたがいを見つけ出しました。花売りと卵の屋台の姉妹は、川のそばの土曜市で、屋根つきの区画を分け合っています。朝は青いスカーフのイーディが受け持ち、ようやく許されたフローリーは午後になると青い自転車でやって来て、もう二度と黙って交代したりはしません。双子の魚屋は一つの屋台を二人で切り盛りしていて、氷の番がどちらの番かで今でも言い争っています。クイント姉妹は緑の帽子をすっかりしまいこみ、今は公園の同じベンチで並んで編み物をしています。だから今ではようやく、二人いることが誰の目にもわかります。

そして、あなたは？　広場の反対側の新しい署に配属になり、窓からは、かつて長い館があった場所が見えます。毎年一月、最初の寒い朝には、仕事の前に広場を横切り、もうなくなってしまった門のところで、戻ってきた屋台車から焼き栗をひと袋買います。代金を払う前に、炭を確かめます。昔からの習慣です。

読書会と家族のための手引き

これらの事件は、あれこれ言い合うために作られています。一緒に読むなら、声に出して一章ずつ読み、二つの解き方の一つ目が始まる直前で止まるのが一番です。そこでみんなが紙切れに名前と理由を一つ書き、折りたたんでカップに入れます。それから続きを読みましょう。

二つの解き方を読み終えたら、紙切れを開きます。本の二つの解き方のどちらとも違う理由で、正しい答えにたどり着いた人はいましたか。その三つ目の解き方も、たいてい同じくらいよくできています。それを声に出して言うのが、楽しみの半分です。

小さな読者には、確かめることの段落を二回読んであげて、次のページで確かめることを一つ選ばせてあげましょう。年上の読者やグループなら、時間を計って読んでみましょう。筋の通った理由をつけて一番早く答えを言った人に、クイズのチームのように一点が入ります。

一月から四月まで、最初の数か月の事件についての問い。気づいたのに信じなかった手がかりはどれでしたか。人はなぜ、一度も見たことのない顔より、半分知っている顔のほうをたやすく信じてしまうのでしょう。

五月から八月まで、夏の事件についての問い。いくつかのたくらみは、人混みや仮面やフードに頼っています。人混みの中で、人がほかの誰かと入れかわりやすくなるのはなぜでしょう。そして、入れかわりにくくなるのはどんなときでしょう。

九月から十二月まで、秋と冬の事件についての問い。最後のほうの事件の多くは、昔からの習慣にかかっています。鉛筆の線、引っかかる引き出し、紅茶の出し方。誰かがあなたになりすまそうとしたら、あなた自身のどんな習慣が正体を明かしてしまうでしょう。

本全体についての問い。エレナ・ドーン警部は、同じ答えを二本の違う道から二回見つけることがよくあります。なぜわざわざ二本目の道をたどるのでしょう。そして古い市場は、いつまでもそこにあるわけではない、あなた自身の暮らしの中の場所について、何を教えてくれるでしょう。

もっと知りたいとき

これらの事件を解くのが楽しかったなら、次に行くのに一番いい場所は公共の図書館です。たいていの図書館には、フェアプレイの古典的な推理小説や論理パズルの本の棚があり、司書の人たちはたいてい、喜んで次の一冊をすすめてくれます。

パズルのクラブやチェスのクラブは、多くの町で、図書館や学校や公民館などで集まっています。どちらも、この本の土台になっている習慣を練習するのにぴったりの、気さくな場所です。盤全体を見ること、何が変わったかに気づくこと、そして答えを信じる前に、もう一つの方法で確かめること。

古い市場のおかげで自分の町の昔に興味がわいたなら、地域の郷土史の会や町の資料館で、閉まったり様変わりしたりした市場の古い写真や地図や屋台の登録簿を見せてもらえます。古い市場の多くは今も残っていて、毎週にぎわっています。ノートを手に、小さなことに目を配りながら訪ねてみるのは、土曜日の朝のとてもすてきな過ごし方です。

そして本物の刑事がどんなふうに仕事をしているのかを知りたいなら、多くの警察や博物館が、一般の人向けに公開日や講演会や展示を開いています。そこでは、その仕事をしている人たちに直接質問することができます。