L’anno in cui siamo diventati genitori

Un diario per neogenitori sulla cura del bebè e sulle emozioni del primo anno

Prima di cominciare

Il primo anno con un bambino è pieno di cose nuove: nuovi compiti, nuove preoccupazioni, nuove gioie e tante emozioni nuove, spesso tutte nello stesso giorno. Questo libro è per i neogenitori che stanno vivendo quell’anno o che stanno per cominciarlo. È per il genitore che ha partorito, per l’altro genitore o partner e per chi cresce un figlio da solo. È anche per i nonni, gli amici e i vicini che vogliono capire che cosa stanno attraversando i neogenitori. Per leggerlo non serve sapere nulla di bambini. Ogni termine viene spiegato la prima volta che compare, e alla fine del libro c’è un breve elenco di parole.

Ogni capitolo si apre con alcune pagine del diario che una mamma alle prime armi ha tenuto durante il primo anno della figlia, dall’ultima notte prima di tornare a casa fino al primo compleanno. Le pagine del diario raccontano la storia di una famiglia immaginaria: una madre, suo marito e la loro bambina. Dopo il diario, il capitolo spiega in modo calmo e semplice le conoscenze di base che medici, ostetriche e infermieri condividono con i neogenitori in quel momento dell’anno, sulla cura del bambino e sulle emozioni dei genitori. Ogni capitolo si chiude con una lista delle cose da preparare per le settimane che verranno. Puoi leggere il libro dall’inizio alla fine, oppure aprire il capitolo che corrisponde alla settimana che stai vivendo.

Ogni bambino è diverso, e lo è anche ogni genitore. Il tuo bambino potrebbe dormire, mangiare, piangere e crescere in modi non del tutto simili a quelli della bambina del diario, e le tue emozioni potrebbero non somigliare del tutto a quelle della madre. È normale. Le emozioni di queste pagine, le lacrime dei primi giorni, la stanchezza, la preoccupazione e le giornate buie, sono comuni dopo l’arrivo di un bambino. Non sono un fallimento, e per ognuna di esse esiste un aiuto. Chiedere quell’aiuto presto è un gesto di forza e di cura. Se qualcosa ti preoccupa, chiedi a un medico o a un’ostetrica.

I controlli, il calendario delle vaccinazioni, le visite a domicilio, la registrazione della nascita, il congedo parentale, i servizi per l’infanzia e gli altri sostegni alle famiglie cambiano da paese a paese, e a volte da una zona all’altra. I punti di contatto ufficiali del luogo in cui vivi, come l’ufficio locale di sanità pubblica, il tuo medico, la tua ostetrica o l’infermiere che segue il tuo bambino, possono dirti che cosa vale per la tua famiglia e come richiederlo.

A volte le emozioni diventano troppo pesanti da portare da soli. Se ti capita di pensare di farti del male o di fare del male al tuo bambino, o se senti di non farcela più, cerca aiuto subito: chiama adesso il numero di emergenza, una linea di ascolto o un medico, oppure dillo immediatamente a una persona vicina. Nelle prime settimane dopo il parto, cambiamenti molto improvvisi e insoliti in una madre, come confusione, vedere o sentire cose che gli altri non vedono né sentono, convinzioni strane o comportamenti molto insoliti, richiedono subito un aiuto di emergenza. Chiedere aiuto in questi momenti non è una debolezza. È la cosa più premurosa che tu possa fare per te e per il tuo bambino.

Spero che questo libro ti tenga compagnia nelle lunghe notti e nelle mattine luminose di quest’anno. Spero che ti aiuti a sapere che cosa aspettarti, a prepararti un poco a ciò che verrà e a vedere che i momenti difficili sono condivisi da tanti genitori. Soprattutto, spero che ti ricordi che non devi sapere tutto fin dall’inizio. Come ogni genitore prima di te, imparerai a conoscere il tuo bambino un giorno alla volta.

Capitolo 1: Tornare a casa

Dal diario

L’ultima notte prima di tornare a casa. Nostra figlia dorme nella piccola culla trasparente accanto al mio letto, e io continuo a girare la testa per guardarla. Mio marito è tornato a casa stasera per dormire in un letto vero e per controllare un’ultima volta il seggiolino auto. Il reparto è silenzioso, a parte un neonato che piange da qualche parte in fondo al corridoio e i passi leggeri dell’infermiera di notte. Mi fa male la pancia dove i medici hanno operato, e ancora non riesco a credere del tutto che il lungo travaglio sia finito con un taglio cesareo che nessuno aveva previsto. Il parto non è andato come lo avevo immaginato. Ma lei è qui, sta bene, e quando dorme aggrotta un po’ la fronte, come se stesse pensando intensamente a qualcosa. Domani la portiamo a casa. Sono felice e ho paura, e non so quale delle due cose sia più grande.

Giorno 1 a casa. Mio marito ha guidato più piano e con più attenzione di quanto l’abbia mai visto fare. Prima di partire, l’infermiera lo ha guardato mentre allacciava nostra figlia nel seggiolino auto e gli ha mostrato come tendere bene le cinture. Io mi sono seduta dietro accanto alla bambina e l’ho guardata respirare per tutto il viaggio. Quando abbiamo aperto la porta, il nostro appartamento era esattamente come l’avevamo lasciato, e mi è sembrato strano, perché era cambiato tutto. Abbiamo messo nostra figlia nel lettino, a pancia in su, e siamo rimasti lì a guardarla. Poi si è svegliata e ha cominciato a piangere, e ci siamo guardati e abbiamo capito che nessuno ci avrebbe detto che cosa fare adesso. L’abbiamo presa in braccio insieme. Era un inizio.

Giorno 2 a casa. Nostra figlia mangia di continuo, giorno e notte. Allattare al seno fa più male di quanto pensassi, e io guardo l’orologio e mi chiedo se stia prendendo abbastanza latte. Stamattina è venuta l’ostetrica. Ha guardato la bambina, il moncone del cordone e la mia ferita, e ha risposto a ogni domanda della mia lista senza farmi sentire sciocca neanche una volta. Ha mostrato a mio marito come ripiegare il bordo del pannolino sotto il cordone, così che il moncone resti asciutto. I primi pannolini di nostra figlia erano scuri e appiccicosi, quasi neri, e l’ostetrica ha detto che all’inizio devono essere proprio così. Mio marito se l’è annotato come se fosse la risposta a un esame importante. I genitori di mio marito hanno telefonato più e più volte per darci consigli. Mia madre mi ha mandato un messaggio: verrà nel fine settimana e porterà la minestra.

Giorno 3 a casa. Stamattina ho pianto perché il pane tostato si era bruciato. Poi ho pianto perché mio marito è stato così gentile per via del pane bruciato. Poi ho riso di me stessa per aver pianto, e ha riso anche mio marito, con molta cautela. Provo un amore enorme e una stanchezza enorme nello stesso momento. Stanotte, durante una poppata al buio, ho scritto un messaggio alla mia amica del corso preparto, il cui bambino è nato qualche settimana prima di nostra figlia. Mi ha risposto subito: «Anch’io sono sveglia. Diventa più facile. Te la stai cavando bene». Ho riletto il suo messaggio tante volte. Più tardi, quando nostra figlia si è addormentata sul mio petto, calda e pesante, ho pensato: adesso siamo una famiglia. Non sappiamo ancora molto, ma impareremo.

Il viaggio verso casa e le prime ore

I primi giorni a casa con un neonato sono giorni di apprendimento per tutti quelli che vivono in casa. Come i genitori del diario, molte persone lasciano il luogo del parto con un bambino in braccio e la sensazione che nessuno abbia dato loro le istruzioni. È una sensazione molto comune, e non significa che ti manchi la preparazione. Bambini e genitori imparano a conoscersi poco a poco, una poppata, un pannolino e una notte alla volta. Questo capitolo spiega le basi dei primi giorni: il viaggio verso casa, come dormono e mangiano i neonati, i pannolini, come tenere in braccio il bambino, il cordone, le prime visite e i primi controlli, e le tante emozioni che arrivano insieme a un nuovo bambino. I capitoli successivi tornano su ciascun argomento in modo più approfondito, man mano che il tuo bambino cresce.

Un bambino viaggia in auto solo in un seggiolino auto adatto a lui, fin dal primissimo viaggio verso casa. Per un neonato si tratta di un seggiolino pensato per i bambini piccoli, montato in auto esattamente come spiegano le sue istruzioni. Molti genitori si esercitano a montarlo prima del parto, perché può essere più difficile di quanto sembri, e nel luogo del parto qualcuno del personale potrebbe guardarti mentre allacci il bambino la prima volta. Le cinture devono restare piatte e ben aderenti, e tra il bambino e le cinture non deve esserci un cappotto o una coperta spessa; puoi invece stendere una coperta sopra le cinture già allacciate. Un bambino non viene mai tenuto in braccio da un adulto in un’auto in movimento, nemmeno per un tragitto breve. Se viaggi in taxi o con qualcun altro, il seggiolino auto viene con te.

Anche chi ha partorito torna a casa, e il suo corpo si sta riprendendo. Che il parto sia stato vaginale o con taglio cesareo, il corpo ha fatto un lavoro molto duro, e la guarigione richiede settimane. Salire e scendere dall’auto, fare le scale e portare le borse può sembrare più faticoso del solito. Se hai un partner, o se una persona vicina ti sta aiutando, lascia che sia lei a portare il seggiolino, le borse e la spesa. Se hai partorito tu, il tuo corpo merita la stessa attenzione delicata che dedichi al tuo bambino. Il capitolo 2 spiega più nel dettaglio la ripresa dopo il parto.

Le prime ore a casa non devono essere speciali né in ordine. Quello che aiuta di più è qualcosa di semplice: un posto tranquillo dove sedersi e allattare, qualcosa da mangiare e da bere a portata di mano, e un posto sicuro dove far dormire il bambino. Un bambino che dorme va messo a pancia in su, su una superficie solida e piana tutta sua, come un lettino, senza cuscini, peluche o coperte lasciate libere; il capitolo 8 spiega per intero il sonno sicuro. Alcuni genitori, arrivati a casa, sentono un’ondata di gioia, altri si sentono stanchi, silenziosi o persino un po’ smarriti. Entrambe le cose sono normali. Il primo giorno non devi disfare le valigie, pulire o cucinare. I tuoi unici veri compiti sono nutrire il tuo bambino, tenerlo al sicuro e al caldo, e riposare il più possibile.

Sonno, pasti e pannolini

I neonati dormono moltissimo, ma non come gli adulti. Un neonato dorme a brevi intervalli a tutte le ore e si sveglia per mangiare, e all’inizio non c’è differenza tra il giorno e la notte. Alcuni bambini restano svegli e attenti per un po’ dopo la poppata, altri si addormentano mentre stanno ancora mangiando. Il sonno del neonato è spesso rumoroso. Il tuo bambino potrebbe grugnire, tirare su col naso, avere piccoli sussulti, fare smorfie e respirare in modo irregolare, con qualche respiro veloce seguito da altri più lenti. Molti genitori, come la madre del diario, passano le prime notti a guardare il bambino respirare. Questa attenzione è naturale. Se il respiro del tuo bambino sembra faticoso, o se le labbra appaiono blu o grigie, è un motivo per chiamare il numero di emergenza, come spiegato più avanti in questo capitolo.

Un neonato mangia spesso, giorno e notte. Lo stomaco di un neonato è piccolo, e le poppate frequenti sono il modo in cui il bambino cresce e, per un bambino allattato al seno, il modo in cui la produzione di latte si avvia. Il tuo bambino ti mostrerà quando ha fame, spesso prima di piangere: girando la testa e aprendo la bocca come se cercasse qualcosa, facendo movimenti di suzione o portandosi le mani alla bocca. Questi segnali si chiamano segnali di fame. Che tu dia al tuo bambino latte materno, latte in formula o entrambi, nei primi giorni l’ostetrica o l’infermiere possono aiutarti. All’inizio l’allattamento al seno è spesso una sensazione nuova e a volte dolorosa. Un dolore che non si attenua va segnalato presto, perché un’ostetrica o una consulente per l’allattamento spesso possono aiutare. Il capitolo 4 spiega i pasti in modo molto più approfondito.

Nei primi giorni quasi ogni genitore si fa la stessa domanda: il mio bambino sta mangiando abbastanza? L’ostetrica o l’infermiere ti aiutano a rispondere. Di solito pesano il bambino durante le prime settimane e ti chiedono dei pasti e dei pannolini. Molti bambini perdono un po’ di peso nei primi giorni e poi lo recuperano, e l’ostetrica o l’infermiere seguiranno la cosa insieme a te. Anche i pannolini bagnati e sporchi sono una buona guida, perché un bambino che prende abbastanza latte fa anche pipì e cacca con regolarità. Chiedi all’ostetrica quanti pannolini bagnati e sporchi aspettarti ogni giorno all’età del tuo bambino, perché il numero cambia nel corso della prima settimana. Se ti dà tranquillità, annota per qualche giorno poppate e pannolini, ma non serve tenere un registro perfetto.

Le prime feci sono verde scuro o quasi nere, dense e appiccicose, proprio come aveva detto l’ostetrica del diario. Nei primi giorni cambiano colore e diventano più morbide. Le feci di un bambino allattato al seno sono spesso gialle o color senape, morbide o liquide, e possono contenere piccoli grumi. Un bambino nutrito con latte in formula ha spesso feci un po’ più compatte, marrone chiaro o giallo-marrone. Molte sfumature di giallo, verde e marrone sono normali, e il numero di scariche può variare molto da un bambino all’altro. Alcune cose vanno riferite presto all’ostetrica o al medico: feci molto chiare, bianche o color gesso, sangue nel pannolino oppure feci molto dure. Nei primi giorni una bambina può avere nel pannolino una piccola perdita bianca o appena rosata, dovuta agli ormoni della madre prima della nascita; se hai dubbi, chiedi all’ostetrica.

Con la pratica, cambiare il pannolino diventa rapido e facile, anche se le prime volte può sembrare lento e goffo. Prima di cominciare, prepara tutto: un pannolino pulito, acqua tiepida, cotone o panni morbidi e un cambio di vestiti, per sicurezza. Pulisci con delicatezza e, se è una bambina, procedi dal davanti verso il dietro. Lascia asciugare la pelle prima di chiudere il pannolino nuovo. Molti genitori trovano più sicuro cambiare il pannolino su un tappetino a terra, dove il bambino non può cadere. Se usi un fasciatoio, tieni sempre una mano sul bambino e non lasciarlo mai da solo su una superficie rialzata, nemmeno per un istante. Il capitolo 3 dice di più sulla sicurezza durante il cambio e durante il bagnetto.

Tenere in braccio il bambino e curare il cordone

Un neonato non riesce ancora a tenere su la testa da solo, quindi testa e collo vanno sostenuti ogni volta che sollevi, tieni in braccio o rimetti giù il bambino. Fai scivolare una mano sotto la testa e il collo e l’altra sotto il sederino, e porta il bambino vicino al tuo corpo. Molti genitori tengono il neonato disteso lungo un braccio, con la testa nell’incavo del gomito, oppure in verticale contro il petto, con una mano dietro la testa. Muoviti con lentezza e calma. All’inizio potresti avere l’impressione che il tuo bambino sia molto fragile. Giorno dopo giorno le tue mani imparano, e tenerlo in braccio comincia a sembrare naturale. Se hai un partner, potete esercitarvi entrambi: non c’è un genitore giusto per farlo.

I bambini amano la vicinanza. Molti genitori tengono il bambino contro il petto nudo, pelle a pelle, con una coperta sopra tutti e due. Il bambino sente il battito del tuo cuore, il tuo calore e l’odore della tua pelle, e questo spesso calma entrambi. Il tuo bambino conosce già la tua voce e si girerà verso di essa. Parlare piano, canticchiare o semplicemente descrivere quello che stai facendo sono tutti modi per conoscersi. I bambini sono creature delicate e hanno bisogno di gesti delicati. Non scuotere mai un bambino, per nessun motivo. Il capitolo 5 spiega che cosa fare quando il pianto sembra troppo.

Dopo la nascita, sulla pancia del bambino resta un breve moncone del cordone ombelicale. Nei giorni seguenti si secca, si scurisce e si restringe, poi cade da solo, spesso entro le prime settimane. Fino ad allora, tienilo pulito e asciutto come ti mostra l’ostetrica. Molti genitori ripiegano il bordo del pannolino sotto il moncone, come ha imparato a fare il marito del diario, così che prenda aria e resti asciutto. Non tirare il moncone, nemmeno quando è attaccato solo a un filo. Un po’ di umidità appiccicosa intorno al moncone può essere normale. Avvisa subito l’ostetrica o il medico se la pelle intorno al moncone diventa rossa o gonfia, se c’è cattivo odore o una secrezione, se il moncone sanguina più di qualche goccia o se il tuo bambino sembra stare male.

Anche vestire un neonato richiede un po’ di pratica. I vestiti che si aprono sul davanti o hanno lo scollo ampio sono più comodi per braccine piccole e molli e per una testa che ciondola. I bambini devono stare al caldo, ma non troppo. Toccare la nuca o il petto del bambino è una guida migliore delle mani e dei piedi, che spesso sono freschi. In casa, molti bambini hanno bisogno più o meno degli stessi vestiti con cui un adulto starebbe comodo, oppure di uno strato leggero in più. Chiedi all’ostetrica quanto coprire il tuo bambino per dormire e per uscire nel luogo in cui vivi, perché le case e le stagioni sono diverse.

Visite, controlli e grandi emozioni

Nei primi giorni e nelle prime settimane, tu e il tuo bambino incontrerete operatori sanitari più spesso che in qualsiasi altro momento. Un’ostetrica o un infermiere potrebbero controllare il peso del bambino, i pasti, il colore della pelle, il respiro, il cordone e la salute in generale, e potrebbero controllare anche il genitore che ha partorito. Durante le prime settimane il tuo bambino farà dei controlli con un medico o un infermiere. Le visite a domicilio, i controlli e la registrazione della nascita cambiano da paese a paese. In alcuni luoghi un’ostetrica o un infermiere visitano le famiglie a casa; in altri, i genitori portano il bambino in un ambulatorio. Anche le regole per registrare una nascita, e il tempo previsto per farlo, sono diverse. I punti di contatto ufficiali del luogo in cui vivi, come l’ufficio locale di sanità pubblica, il medico, l’ostetrica o l’infermiere che segue il tuo bambino, possono dirti che cosa vale per te. Va benissimo chiedere presto.

Parenti e amici spesso desiderano conoscere il bambino, e le visite possono portare vera gioia e un aiuto concreto. Possono però anche stancare. Va bene fare visite brevi, chiedere alle persone di lavarsi le mani e chiedere a chi ha il raffreddore o la febbre di aspettare di stare meglio. Molte famiglie trovano utile affidare a chi viene a trovarle un piccolo compito, come portare un pasto, lavare i piatti o tenere in braccio il bambino mentre il genitore fa la doccia, invece di fare gli onori di casa. I parenti potrebbero anche dare molti consigli, come i nonni del diario. Alcuni saranno utili, altri non andranno bene per la tua famiglia. Una frase semplice e gentile come «Grazie, chiederemo all’ostetrica» può proteggere le tue energie senza ferire nessuno.

Alcuni segnali in un neonato significano che non devi aspettare. Nei primi giorni molti bambini hanno la pelle o il bianco degli occhi un po’ gialli; se te ne accorgi, avvisa l’ostetrica o il medico, così che possano controllare. Tra i motivi per contattare subito un medico ci sono la febbre in un bambino molto piccolo (chiedi al tuo medico o alla tua ostetrica a quale temperatura vogliono che tu chiami), un bambino che smette di mangiare o mangia molto meno del solito, un bambino insolitamente assonnato e difficile da svegliare, oppure un colore giallo che si estende o si fa più intenso. Tra i motivi per chiamare il numero di emergenza ci sono la difficoltà a respirare, le labbra blu o grigie, un bambino molto molle o una convulsione. Ogni giorno conosci meglio il tuo bambino. Se qualcosa non ti sembra giusto, chiedere è sempre la cosa giusta.

I primi giorni con un bambino portano un’ondata di emozioni. Gioia, amore, shock, sollievo, preoccupazione, lacrime e risate possono arrivare tutti nella stessa mattina, come è successo alla madre del diario con il pane bruciato. Alcuni genitori sentono subito amore per il loro bambino. Per altri, l’amore cresce più lentamente nel corso delle settimane, man mano che imparano a conoscerlo. Entrambe le cose sono normali, ed entrambe portano a un legame forte. Se il parto è stato lungo, spaventoso o diverso da come lo speravi, potresti anche provare tristezza o confusione, pur sentendo gratitudine perché il tuo bambino è al sicuro. Anche queste emozioni meritano spazio, e i capitoli successivi ci torneranno.

Anche l’altro genitore o partner può sentirsi sopraffatto, orgoglioso, stanco e insicuro, spesso tutto insieme. Un genitore che cresce un figlio da solo può provare queste cose con una forza ancora maggiore. Nei primi giorni l’umore può cambiare di ora in ora, e molti genitori che hanno partorito cominciano a piangere facilmente qualche giorno dopo il parto; il capitolo 3 spiega queste prime lacrime, spesso chiamate baby blues. Le emozioni non sono un esame da superare o da fallire. Condividerle con il partner, se ne hai uno, o con una persona vicina le rende più leggere. Se le tue emozioni diventano molto pesanti o spaventose, parlane con la tua ostetrica o il tuo medico. Chiedere aiuto presto è un gesto di forza e di cura.

Una lista delle cose da preparare

Un seggiolino auto adatto a un neonato, montato prima del giorno del ritorno a casa: esercitati ad allacciarlo una o due volte, così il primo viaggio verso casa sarà tranquillo e sicuro.

Una lista di numeri di telefono vicino alla porta e nel telefono: l’ostetrica, il medico, il servizio fuori orario, il numero di emergenza e una persona vicina. In un momento di stanchezza non dovrai metterti a cercare.

Un quaderno per domande e brevi appunti: scrivi le domande man mano che arrivano e porta il quaderno a ogni visita e a ogni controllo. Se qualcosa ti preoccupa, chiedi a un medico o a un’ostetrica.

Un posto per il cambio a terra, o con tutto a portata di mano: pannolini, acqua tiepida, panni morbidi e vestiti di ricambio, così non dovrai mai allontanarti dal tuo bambino.

Un angolo tranquillo per i pasti: una seduta comoda, un cuscino, un bicchiere d’acqua e uno spuntino, perché un neonato mangia spesso, giorno e notte.

Una breve lista di compiti per chi viene a trovarvi: pasti, spesa, piatti da lavare o il bambino da tenere in braccio mentre riposi, così l’aiuto si potrà accettare con facilità.

Una persona a cui scrivere o telefonare di notte: il partner, un’amica o un amico, un parente o un altro neogenitore che risponderà con gentilezza nei momenti di solitudine.

Una nota con i punti di contatto ufficiali del luogo in cui vivi: a chi chiedere delle visite a domicilio, dei controlli e della registrazione della nascita, e quando va fatto ciascun passo.