Lasciare andare

Idee buddhiste per vivere con leggerezza

Introduzione: il peso che teniamo in mano

Immagina di tenere un bicchiere d'acqua a braccio teso. All'inizio sembra leggero. Dopo un minuto il braccio comincia a farti un po' male. Dopo dieci minuti il dolore diventa difficile da ignorare. Dopo un'ora tutto il braccio trema, e il bicchiere, che pesa esattamente come all'inizio, ti sembra quasi insopportabile. L'acqua non è cambiata. È cambiato il tempo da cui lo stai tenendo.

Molti di noi portano la propria vita in modo simile. Ci aggrappiamo a vecchie ferite, alle preoccupazioni per il futuro, alle idee su come le cose dovrebbero andare, agli oggetti, ai progetti, alle persone, all'immagine di chi dovremmo essere. All'inizio ognuna di queste cose può sembrare leggera. Ma se la stringiamo forte e a lungo, diventa pesante. Ci stanchiamo senza capire bene perché. Ci sentiamo tesi, delusi, bloccati. Spesso il problema non è la cosa in sé, ma la presa.

Questo libro parla di come allentare quella presa. Attinge a un insieme di idee molto antico: gli insegnamenti del Buddha, vissuto circa duemilacinquecento anni fa, e delle tradizioni nate dal suo insegnamento. Al centro di questi insegnamenti c'è un'osservazione semplice e radicale: gran parte della nostra sofferenza nasce dall'aggrapparci a cose che non si possono trattenere, perché tutto cambia. E c'è un'altra osservazione, altrettanto importante: è possibile tenere la vita con più leggerezza, e trovare in questa leggerezza una forma di pace e di libertà che non dipende dal fatto che tutto vada come vorremmo.

Presento queste idee come una filosofia pratica, un insieme di intuizioni e di pratiche che chiunque può mettere alla prova nella propria vita. Il buddhismo è anche una tradizione religiosa viva, seguita da moltissimi milioni di persone in molte forme diverse, e spero di trattarlo con rispetto. Non devi diventare buddhista, né credere in qualcosa di particolare, perché queste idee ti siano utili. Del Buddha stesso si ricorda che invitava le persone a non accettare un insegnamento solo perché veniva loro detto di farlo, ma a verificarlo alla luce della propria esperienza. È con questo spirito che ti offro questo libro.

C'è un'altra cosa da dire fin dall'inizio. Lasciare andare non significa arrendersi, e non significa smettere di tenerci. Chi lascia andare un rancore non ha smesso di avere a cuore la giustizia. Un genitore che lascia che un figlio ormai adulto viva la propria vita non ha smesso di volergli bene. Chi lascia andare un piano rigido non ha smesso di sperare. Lasciare andare, nel senso di questo libro, significa allentare la presa della mente, così da poterci prendere cura, amare e sperare a mani aperte anziché a pugni chiusi.

Come usare questo libro

Ogni capitolo si apre con un momento quotidiano in cui ci aggrappiamo a qualcosa. Poi spiega un'idea buddhista con parole semplici, racconta di nuovo una storia o un breve passo dei testi antichi e mostra come quell'idea possa aiutare in vite di tipo diverso. Si chiude con alcuni passi pratici, una breve pratica, le risposte ad alcune domande frequenti e un breve riepilogo.

I testi antichi citati in questo libro sono raccontati con parole mie, e di ciascun discorso indico il nome e la raccolta a cui appartiene, con il numero quando la numerazione è standard, così che tu possa ritrovarli, se lo desideri. Alcune storie non provengono dai discorsi del Buddha, ma da tradizioni successive, e quando è così lo dico. Diversi detti molto diffusi, spesso presentati come parole del Buddha, non sono stati pronunciati da lui, e ho cercato di non ripeterli.

Puoi leggere i capitoli in ordine, oppure cominciare da quello che parla di ciò che tieni stretto oggi. Le brevi pratiche sono il cuore del libro. Sono semplici e richiedono soltanto qualche minuto di quiete, un quaderno e un po' di sincerità. Lasciare andare non si impara leggendo, ma provando, ancora e ancora, nel mezzo della vita di tutti i giorni.

Le persone degli esempi sono immaginarie. I loro nomi e le loro vite sono inventati, ma ciò a cui si aggrappano è comune a persone di ogni età e di molti luoghi. Forse in alcuni dei loro pesi riconoscerai i tuoi.

Alcuni capitoli di questo libro toccano il lutto, la rabbia e i ricordi dolorosi. Se stai attraversando un momento molto difficile, rivolgiti alle persone di cui ti fidi e a un medico o a un altro professionista qualificato. E se mai ti sentissi incapace di tenerti al sicuro, contatta subito un servizio di ascolto per le crisi o i servizi di emergenza della tua zona.

E ora, se mentre leggi stai tenendo in mano qualcosa, magari una tazza o il telefono, osserva per un momento la tua presa. È più stretta del necessario? Lasciala ammorbidire un poco. Questo piccolo ammorbidirsi è il punto da cui comincia il libro.

Capitolo 1: Perché le nostre mani si stancano

Tenere tutto in piedi

Marisa ha quarantacinque anni e dirige progetti edilizi per un'impresa di costruzioni. Tutti la conoscono come una che tiene in piedi ogni cosa. Al lavoro controlla ogni dettaglio di ogni progetto, risponde a ogni email entro un'ora e lascia di rado che la sua squadra prenda decisioni senza di lei. A casa organizza il calendario della famiglia, pianifica i pasti, ricorda ai figli adolescenti di fare i compiti, gestisce gli appuntamenti del marito e ogni sera telefona alla madre anziana per assicurarsi che abbia preso le medicine.

La gente la ammira. «Non so come fai», le dicono gli amici. Non lo sa nemmeno Marisa. Le sembra di reggere una dozzina di corde, ciascuna legata a qualcosa che potrebbe cadere se lei mollasse la presa. Se smettesse di controllare i progetti, potrebbe sfuggire un errore. Se smettesse di fare promemoria ai figli, potrebbero essere bocciati. Se saltasse una telefonata alla madre, potrebbe succedere qualcosa di terribile.

Un sabato mattina si sveglia con un dolore alla mascella. Il dentista le dice che di notte digrigna i denti, probabilmente da mesi. «È lo stress», le spiega. «Lei serra troppo la mascella.» Mentre torna a casa in macchina, Marisa si accorge di stringere il volante così forte da avere le nocche bianche. Allenta la presa e sente, per un attimo, quanto è teso tutto il suo corpo: spalle sollevate, stomaco contratto, mascella serrata. Si sta aggrappando, non solo con la mente, ma con ogni muscolo.

Parcheggia davanti a casa e resta seduta per un po'. Pensa: che cosa succederebbe se lasciassi andare anche una sola corda? Il pensiero la spaventa. Eppure, stranamente, le fa anche venire voglia di piangere di sollievo. Questo capitolo parla di quella paura e di quel sollievo, e di un insegnamento antico che ha molto da dire sul perché le nostre mani, e i nostri cuori, si stanchino tanto a forza di aggrapparsi.

La presa della mente

Aggrapparsi è una delle cose più naturali che un essere umano faccia. Un neonato stringe un dito appena viene al mondo. I bambini si tengono stretti i loro giocattoli preferiti. Gli adulti si aggrappano al lavoro, alla casa, alle relazioni, alle opinioni, ai ricordi e ai progetti. Per molti versi è una cosa necessaria e buona. Abbiamo bisogno di tenerci stretto ciò che conta, di prendercene cura e di proteggerlo.

Ma esiste un modo di aggrapparsi che va oltre la cura. È una presa che si stringe per paura: paura di perdere qualcosa, paura del cambiamento, paura di ciò che potrebbe succedere se non avessimo il controllo. Spesso questa presa non rende le cose più sicure. Al contrario, ci rende stanchi, tesi e ansiosi, e a volte danneggia proprio ciò che cerchiamo di proteggere. Un genitore che controlla ogni dettaglio della vita di un figlio può impedirgli di crescere. Chi si aggrappa al partner per paura può finire per allontanarlo. Una responsabile che non riesce a lasciare andare nessuna decisione può sfinire sé stessa e la sua squadra.

I primi testi buddhisti hanno una parola per questo tipo di presa: upādāna, spesso resa con «attaccamento» o «afferrare». Deriva da una radice che significa «prendere su», e veniva usata anche per il combustibile che tiene acceso un fuoco. In questo senso, l'attaccamento è il combustibile di gran parte della nostra sofferenza. Finché continuiamo ad alimentare il fuoco, il fuoco continua a bruciare.

Vale la pena soffermarsi su questa immagine. Il fuoco ha bisogno di combustibile. Quando il combustibile viene tolto, il fuoco si spegne da solo, non perché qualcuno lo combatta, ma perché niente lo alimenta più. Gli insegnamenti buddhisti suggeriscono che gran parte del nostro malessere funzioni allo stesso modo. Quando smettiamo di alimentarlo con l'attaccamento, può cominciare a raffreddarsi e a quietarsi da sé.

Questo non significa che aggrapparsi sia sempre sbagliato, né che dovremmo cercare di non tenere più a nulla. Significa che c'è una differenza tra tenere qualcosa con la mano aperta e stringerlo con il pugno chiuso. Imparare a riconoscere questa differenza, e ad ammorbidire il pugno, è ciò di cui parla questo libro.

Un principe che lasciò la sua casa

Gli insegnamenti di questo libro vengono da un uomo che la storia conosce come il Buddha, un titolo che significa «il risvegliato». Il suo nome personale era Siddhattha Gotama, e visse nell'India settentrionale circa duemilacinquecento anni fa. Molti particolari della sua vita ci giungono attraverso tradizioni tramandate oralmente per generazioni prima di essere messe per iscritto, perciò è saggio leggerli come un intreccio di storia e racconto. Ma le linee essenziali sono state conservate con grande cura.

Secondo la tradizione, nacque in una famiglia regnante e crebbe nell'agio, al riparo dagli aspetti più duri della vita. Da giovane si trovò per la prima volta di fronte alla realtà della vecchiaia, della malattia e della morte, e ne fu profondamente scosso. Se tutti invecchiano, si ammalano e muoiono, si chiese, quale felicità duratura può esistere? Decise di lasciare la sua vita agiata e di cercare una risposta.

Per diversi anni studiò con maestri spirituali e praticò un'estrema rinuncia di sé, mangiando pochissimo, sopportando il dolore e spingendo il corpo fino ai suoi limiti, come facevano molti ricercatori del suo tempo. Divenne così magro e debole che per poco non morì. E capì che quella via aspra non lo stava portando alla libertà che cercava. Il piacere non lo aveva liberato, e nemmeno il dolore.

Prese allora un'altra strada. Consumò un pasto semplice, recuperò le forze e si sedette a meditare sotto un albero, deciso a comprendere la natura della sofferenza e la sua fine. Secondo la tradizione, durante quella notte giunse a una comprensione profonda, che sarebbe stata chiamata risveglio o illuminazione. Per il resto della sua lunga vita, più di quarant'anni, camminò da un luogo all'altro insegnando a chiunque volesse ascoltarlo: re e mendicanti, mercanti e contadini, uomini e donne, persone di ogni provenienza.

Ciò che insegnava non era un insieme di credenze da accettare, ma una via da percorrere: un modo di comprendere la mente e di vivere che, diceva, poteva condurre alla libertà dalla sofferenza. Al cuore di quella via c'era l'intuizione che gran parte della nostra sofferenza nasce dall'attaccamento, e che è possibile lasciare andare.

Il primo insegnamento

Secondo la tradizione, il primo insegnamento del Buddha dopo il risveglio fu rivolto a cinque compagni che avevano praticato la rinuncia insieme a lui. È riportato in un discorso chiamato Dhammacakkappavattana Sutta, che si può tradurre come «il discorso sulla messa in moto della ruota dell'insegnamento». Nelle raccolte dei primi testi buddhisti si trova nel Saṃyutta Nikāya, al numero 56.11.

Il discorso si apre, nella mia semplice parafrasi, con il Buddha che dice ai suoi compagni che ci sono due estremi da cui chi cerca la libertà dovrebbe tenersi lontano. Uno è la ricerca del piacere, il dedicarsi al godimento dei sensi. L'altro è il tormento di sé, il dedicarsi a una rinuncia aspra e al dolore. Entrambi, disse, non sono d'aiuto. Evitando entrambi gli estremi, aveva trovato una via di mezzo, che conduce alla comprensione, alla pace e alla libertà.

Vale la pena notarlo, perché ci dice qualcosa dello spirito dell'intero insegnamento. Il Buddha aveva provato sia l'agio sia le privazioni più dure, e aveva scoperto che nessuno dei due funzionava. La via che insegnava non consisteva nel punirsi o nel rinunciare a ogni piacere. Consisteva nel trovare un saggio equilibrio. Torneremo più avanti in questo libro su questa idea, la via di mezzo. Per ora basta vedere che lasciare andare, nel senso buddhista, non ha a che fare con la durezza. Ha a che fare con la saggezza.

Il discorso espone poi quelle che sarebbero diventate note come le Quattro Nobili Verità. Queste quattro affermazioni sono spesso considerate il fondamento di tutto l'insegnamento buddhista. Si enunciano in poche parole e richiedono una vita intera per essere comprese.

Quattro verità in parole semplici

La prima verità riguarda la sofferenza o, nella lingua pali dei primi testi, dukkha. È una parola difficile da tradurre. Può significare sofferenza, ma anche insoddisfazione, stress, disagio, la sensazione che qualcosa non vada del tutto. La prima verità dice, in sostanza: nella vita c'è dukkha. La nascita, la vecchiaia, la malattia e la morte portano sofferenza. Essere separati da ciò che amiamo porta sofferenza. Essere legati a ciò che non vogliamo porta sofferenza. Non ottenere ciò che desideriamo porta sofferenza. Non è un'affermazione pessimista. È un'affermazione onesta. Chiunque abbia vissuto un po' sa che queste cose sono vere.

La seconda verità riguarda la causa della sofferenza. Il Buddha la individuò nella brama, in pali taṇhā, una parola che letteralmente significa «sete». È quel desiderio irrequieto che ci spinge a cercare sempre di più, ad aggrapparci a ciò che abbiamo e a respingere ciò che non vogliamo. La sete di piacere, la sete che le cose continuino e la sete che le cose spariscano: questo, insegnava, è il combustibile della sofferenza.

La terza verità è che la sofferenza può finire. Quando la brama svanisce e l'attaccamento si scioglie, la sofferenza si raffredda e si quieta. Il Buddha descrisse questa fine con una parola diventata celebre: nibbāna, che letteralmente indica lo spegnersi di una fiamma. Il fuoco si spegne perché il suo combustibile non c'è più. Questa verità è il cuore pieno di speranza dell'insegnamento. La nostra sofferenza, nella forma che assume, non è fissa né inevitabile. Può cambiare.

La quarta verità è la via che conduce alla fine della sofferenza. Il Buddha la chiamò il Nobile Ottuplice Sentiero, otto aspetti di una vita saggia: retta comprensione, retta intenzione, retta parola, retta azione, retti mezzi di sussistenza, retto sforzo, retta consapevolezza e retta concentrazione. Non sono otto tappe separate da compiere in ordine, ma otto parti di un unico modo di vivere, che si sostengono a vicenda. La parola «retto» qui significa qualcosa come saggio o abile, non indica regole rigide.

Detto in modo molto semplice: nella vita c'è sofferenza; gran parte di quella sofferenza nasce dalla brama e dall'attaccamento; la sofferenza può alleviarsi quando l'attaccamento si scioglie; ed esiste una via pratica per imparare a scioglierlo. Il resto di questo libro esplora, capitolo dopo capitolo, che aspetto può avere questo scioglimento in una vita normale.

Che cosa non è lasciare andare

Prima di proseguire, è importante sgombrare il campo da alcuni malintesi, perché l'idea di lasciare andare si fraintende facilmente.

Lasciare andare non significa arrendersi. Chi lascia andare il bisogno disperato di un certo risultato può comunque impegnarsi a fondo per raggiungere un obiettivo. Anzi, spesso lavora meglio, perché è meno teso e meno spaventato. Marisa non ha bisogno di smettere di tenere ai suoi progetti o alla sua famiglia. Potrebbe semplicemente allentare il bisogno di controllare ogni dettaglio.

Lasciare andare non significa indifferenza. Alcuni immaginano che chi ha lasciato andare non provi più nulla, come una pietra. Ma gli insegnamenti buddhisti danno grande valore alla compassione, alla gentilezza e alla cura. Lasciare andare l'attaccamento fa spazio a un amore più caldo e meno timoroso, non alla freddezza.

Lasciare andare non significa fingere. Non vuol dire dire «non m'importa» quando invece ci importa, o sorridere sopra il dolore. Il vero lasciare andare comincia dal sentire onestamente ciò che sentiamo, e poi allentare la presa, non nasconderlo.

Lasciare andare non significa accettare di essere danneggiati. Lasciare andare un rancore non vuol dire restare in una situazione in cui veniamo feriti. Lasciare andare il controllo non vuol dire ignorare i pericoli reali. A volte la cosa più saggia che possiamo fare è mantenere con fermezza un confine, o agire con decisione per proteggere noi stessi o gli altri. La via buddhista comprende l'azione saggia, non l'accettazione passiva di qualunque cosa.

E lasciare andare non è qualcosa che si fa una volta per tutte. È una pratica, ripetuta molte volte al giorno, in piccoli modi. Lasciamo andare, poi ci accorgiamo che ci stiamo aggrappando di nuovo, e lasciamo andare ancora. Come un muscolo, la capacità di lasciare andare cresce con l'uso.

Un insegnamento da mettere alla prova

Uno degli aspetti dell'insegnamento del Buddha che molti lettori di oggi trovano attraenti è il suo invito a verificare le cose di persona. In un discorso molto conosciuto, il Kālāma Sutta, che si trova nell'Aṅguttara Nikāya al numero 3.65, si rivolge a un gruppo di abitanti di un villaggio che sono confusi, perché molti maestri itineranti sono passati di lì, ognuno lodando le proprie idee e criticando quelle degli altri. Come possono sapere, chiedono, a chi credere?

Nella mia parafrasi, il Buddha dice loro di non accettare un insegnamento solo perché è stato tramandato, perché è tradizione, perché è scritto in un testo rispettato, perché sembra logico, perché il maestro fa una grande impressione o perché il maestro è il loro. Piuttosto, dice, quando sapete da voi stessi che certi modi di pensare e di agire portano danno e sofferenza, abbandonateli. E quando sapete da voi stessi che certi modi portano benessere e felicità, accoglieteli e vivete secondo essi.

Questo consiglio è stato talvolta forzato fino a fargli dire che il Buddha insegnava a credere a qualunque cosa piaccia personalmente. Non è esattamente ciò che disse. Nello stesso discorso prosegue parlando di avidità, odio e illusione e di come conducano alla sofferenza, e si aspettava che le persone guardassero con onestà ai frutti delle proprie azioni. Ma il suo punto centrale è chiaro: non limitarti a credere; osserva, metti alla prova e vedi.

È con questo spirito che sei invitato a leggere questo libro. Non devi accettare nessuna idea che trovi qui perché è antica o perché è buddhista. Provala. Nota che cosa succede quando ti aggrappi forte e che cosa succede quando allenti la presa. Lascia che sia la tua esperienza a guidarti.

Quattro vite, quattro prese

Jun ha diciassette anni e in un esame importante ha commesso un errore di distrazione: ha letto male una domanda e ha perso i punti di un'intera sezione. L'esame è finito e niente può cambiarne il risultato. Ma Jun non riesce a smettere di pensarci. Rivive quel momento più e più volte, immaginando come avrebbe dovuto leggere la domanda, dandosi la colpa. Dorme male e perde interesse per le altre materie. Sua nonna, che pratica la meditazione buddhista, gli dice: «Hai ancora in mano il foglio dell'esame, anche se l'hai consegnato settimane fa. Avrai la mano stanca.» Jun ride, ma l'immagine gli resta impressa. Ogni volta che il ricordo ritorna, immagina di posare il foglio su un tavolo e di andarsene. Non funziona subito. Ma piano piano la presa si allenta.

Bertrand ha settant'anni e non parla con suo fratello da nove anni, dopo una lite per la casa dei genitori. Ricorda ancora ogni parola di quella discussione e sente una vampata di rabbia ogni volta che ci pensa. Sua moglie gli dice che il fratello è stato male. Bertrand si rende conto di essersi tenuto stretta quella lite per nove anni, e che gli è costata un fratello. Non sa se una riconciliazione sia possibile. Ma decide, almeno, di smettere di alimentare la rabbia e di scrivere una breve lettera per augurare al fratello ogni bene.

Asha ha trent'anni e vive da sola in un piccolo appartamento che tiene perfettamente pulito e in ordine. Se qualcosa è fuori posto, sente un'ondata d'ansia finché non l'ha sistemato. Non riesce a rilassarsi quando vengono a trovarla gli amici, perché sta all'erta per briciole e impronte. Una sera, dopo che un'amica le rovescia per sbaglio del vino sul tappeto, Asha sente il cuore martellare e le mani tremare. Più tardi si rende conto che il suo attaccamento alla perfezione è diventato più forte del piacere di godersi la propria casa e i propri amici. Comincia, con grande delicatezza, a esercitarsi a lasciare ogni giorno una piccola cosa non fatta, notando il disagio e lasciandolo stare.

Marisa, quella dell'inizio del capitolo, decide di lasciare andare una corda. Dice alla sua squadra che, per il mese successivo, prenderanno senza chiederle nulla tutte le decisioni sui piccoli acquisti. È nervosa. Alcune decisioni non sono quelle che avrebbe preso lei. Ma niente crolla, e la squadra sembra più sicura di sé. Si accorge di dormire un po' meglio. È un piccolo inizio, ma ha scoperto che lasciare andare una corda non ha fatto crollare tutto. L'ha resa più leggera.

Jun, Bertrand, Asha e Marisa stringevano ciascuno qualcosa: un esame, una lite, un bisogno di perfezione, un bisogno di controllo. Ogni presa era nata per ragioni comprensibili. E ognuna era diventata più pesante della cosa che teneva. Allentarla non ha risolto ogni problema. Ma ha dato a ciascuno di loro un po' più di spazio per respirare.

Passi pratici

Primo, nota la tua presa. Più volte al giorno fermati e osserva se sei teso nel corpo: mascella, spalle, mani, stomaco. La tensione fisica è spesso un segnale di attaccamento mentale. Lascia che i muscoli si ammorbidiscano.

Secondo, dai un nome a ciò che stai stringendo. Quando ti senti teso, preoccupato o turbato, chiediti: a che cosa mi sto aggrappando in questo momento? A un progetto, a una paura, a un ricordo, a un'idea di come dovrebbero andare le cose? Dargli un nome è il primo passo per allentare la presa.

Terzo, distingui la cura dall'attaccamento. Per ogni cosa a cui ti aggrappi, chiediti: me ne sto prendendo cura con la mano aperta, o la sto stringendo per paura? Puoi continuare a prendertene cura allentando la presa.

Quarto, lascia andare una piccola corda. Scegli una piccola cosa che di solito controlli o che ti preoccupa, e decidi di lasciarla andare per una settimana. Osserva che cosa succede, sia nella situazione sia dentro di te.

Quinto, mettilo alla prova di persona. Non accettare sulla fiducia nessuna idea di questo libro. Provala, e osserva con onestà se, nella tua esperienza, porta più pace aggrapparsi o lasciare andare.

Sesto, sii paziente. Lasciare andare è una pratica, non una decisione presa una volta sola. Aspettati di ritrovarti ad aggrapparti ancora e ancora. Ogni volta che te ne accorgi e ammorbidisci la presa, stai praticando.

Una breve pratica: notare la presa

Questa pratica richiede una decina di minuti. Ti aiuta a sentire, in modo semplice e fisico, la differenza tra aggrapparsi e lasciare andare.

Siediti comodo. Prendi in mano un piccolo oggetto, per esempio un sasso, una penna o una chiave. Tienilo delicatamente sul palmo. Ora chiudi lentamente la mano attorno all'oggetto e stringi, prima un po', poi con più forza, finché non lo tieni ben stretto. Mantieni la presa per circa un minuto. Nota che cosa succede: la tensione nelle dita, poi nella mano, nel polso, forse nel braccio e nella spalla. Nota se il respiro cambia. Nota che sensazione ti dà.

Ora allenta lentamente la presa. Lascia che le dita si aprano finché l'oggetto non riposa sul palmo aperto. Nota la sensazione del rilascio: il calore, il formicolio, il rilassamento che risale lungo il braccio. Nota che l'oggetto non è andato da nessuna parte. È ancora nella tua mano. Non l'hai perso. Lo stai semplicemente tenendo senza stringerlo.

Adesso chiudi gli occhi e porta alla mente qualcosa a cui ti sei aggrappato nella tua vita: una preoccupazione, un progetto, una ferita, un'aspettativa. Mentre ci pensi, nota se qualche parte del corpo si irrigidisce, come ha fatto la mano. Poi, con la prossima espirazione, immagina di aprire la mano attorno a questa cosa, proprio come l'hai aperta attorno al sasso. Non devi buttarla via. Tienila soltanto in modo più morbido. Nota se qualcosa cambia, nel corpo o nella mente.

Concludi con qualche respiro lento. Metti l'oggetto in un posto dove lo vedrai durante la giornata. Ogni volta che lo vedi, lascia che ti ricordi di notare la tua presa e, se puoi, di ammorbidirla.

Alcune persone, per questo motivo, amano portare in tasca un piccolo sasso. Quando si accorgono di irrigidirsi, prendono il sasso, lo stringono e poi lasciano che la mano si apra attorno a esso. È un piccolo promemoria personale che lasciare andare è sempre possibile.

Domande frequenti

«Se lascio andare, non andrà tutto a rotoli?» È una paura molto comune, soprattutto in chi porta molte responsabilità. In pratica, la maggior parte delle persone scopre che lasciare andare un controllo eccessivo non fa crollare le cose. Spesso tutto prosegue più o meno come prima, e a volte meglio, perché gli altri si fanno carico di più e noi diventiamo più calmi. Comincia dalle piccole cose, come ha fatto Marisa, e osserva che cosa succede davvero. La tua esperienza sarà una guida migliore della tua paura.

«Il buddhismo è una religione o una filosofia?» Può essere l'una e l'altra, a seconda di come lo si pratica. Per molti milioni di persone il buddhismo è una religione, con templi, riti, monaci e monache, e credenze sulla natura dell'esistenza. Molti altri, in molti luoghi, si accostano ai suoi insegnamenti soprattutto come a una filosofia e a un insieme di pratiche per comprendere la mente e vivere bene. Questo libro segue il secondo approccio, nel rispetto del primo.

«Lasciare andare significa che non dovrei avere nessun desiderio?» Non esattamente. Gli insegnamenti buddhisti distinguono tra la brama, una sete irrequieta che si aggrappa, e le intenzioni sane, come il desiderio di aiutare gli altri, di imparare o di vivere bene. La via stessa richiede impegno e aspirazione. Lo scopo non è diventare una persona senza alcun desiderio, ma allentare la presa di quel tipo di volere che causa sofferenza, e tenere con la mano aperta anche i nostri desideri buoni.

Riepilogo del capitolo

Aggrapparsi è naturale e spesso necessario, ma esiste un modo di stringere, nato dalla paura, che ci rende stanchi e tesi e può danneggiare ciò che cerchiamo di proteggere. I primi testi buddhisti lo chiamano upādāna, attaccamento, una parola usata anche per il combustibile di un fuoco. Il Buddha, vissuto circa duemilacinquecento anni fa, lasciò una vita agiata, provò un'aspra rinuncia di sé e trovò una via di mezzo tra il piacere e il dolore.

Nel suo primo insegnamento (Saṃyutta Nikāya 56.11) espose le Quattro Nobili Verità: nella vita c'è sofferenza, o dukkha; la brama ne è la causa principale; la sofferenza può finire quando l'attaccamento si scioglie; e il Nobile Ottuplice Sentiero conduce a quella fine. Lasciare andare non significa arrendersi, essere indifferenti, fingere o accettare di essere danneggiati, e si pratica ancora e ancora. Nel Kālāma Sutta il Buddha incoraggiò le persone a mettere alla prova gli insegnamenti con la propria esperienza.

Nel prossimo capitolo esamineremo uno degli insegnamenti più pratici in assoluto: la differenza tra il dolore che la vita porta con sé e la sofferenza in più che noi vi aggiungiamo, che il Buddha descrisse come una seconda freccia.