L'arte di non forzare

Laozi e Zhuangzi per cuori stanchi

Introduzione

Questo libro è per chi si impegna moltissimo. Forse sei tu a restare fino a tardi per finire ciò che altri hanno lasciato a metà. Forse rispondi ai messaggi prima ancora di alzarti dal letto. Forse stai crescendo dei figli, assisti un genitore e intanto lavori, e non ricordi più l'ultima volta in cui hai potuto sederti senza una lista che ti scorreva nella testa. Forse sei uno studente che studia fino a mezzanotte, un atleta che si allena nonostante il dolore, o semplicemente qualcuno convinto che, quando le cose non vanno bene, la risposta debba essere spingere ancora di più.

L'impegno è una cosa buona. Gran parte di ciò che ha valore nella vita umana nasce da persone a cui importava abbastanza da lavorare sodo. Ma l'impegno può anche rivoltarsi contro di noi. Quando spingiamo senza riposare, stringiamo senza mai lasciare la presa e forziamo ciò che non vuole muoversi, diventiamo esausti, tesi e fragili. Spesso il nostro lavoro peggiora invece di migliorare. Le nostre relazioni ne soffrono. E perdiamo di vista il motivo per cui, all'inizio, ci stavamo impegnando tanto.

Più di duemila anni fa, due libri straordinari proposero un modo diverso di guardare all'impegno. Il primo è il Daodejing, un breve libro di poesie che la tradizione attribuisce a un saggio di nome Laozi. Il secondo è lo Zhuangzi, una raccolta di storie, battute e riflessioni che prende il nome da un pensatore chiamato Zhuangzi. Entrambi parlano della Via, il modo naturale in cui le cose accadono e scorrono, e dell'arte di non forzare: agire in armonia con come stanno le cose, invece di lottare contro di esse.

Per secoli questi libri sono stati letti come filosofia, come poesia e come saggezza pratica per la vita di ogni giorno. Sono pieni di immagini tratte dalla natura: l'acqua che consuma la pietra, gli alberi che si piegano al vento, un cuoco il cui coltello non perde mai il filo perché segue le linee naturali della carne. Non ci dicono di smettere di impegnarci. Ci dicono che esiste un modo di impegnarsi che non ci sfinisce, e che a volte lo sforzo più saggio è fermarsi, riposare o lasciar andare.

Come usare questo libro

Il libro ha quindici capitoli. Ognuno si apre con una scena tratta dalla vita di qualcuno che si sforza troppo. Poi spiega con parole semplici un'idea del Daodejing o dello Zhuangzi. Gli antichi testi sono stati tradotti in moltissimi modi diversi e il loro linguaggio è spesso misterioso, perciò tutti i passi riportati in questo libro sono una mia semplice parafrasi, accompagnata dal numero del capitolo, così che tu possa ritrovarli in qualsiasi traduzione. Seguono esempi tratti da vite di ogni genere, alcuni passi pratici, una breve sezione su un malinteso comune, un piccolo esercizio e una sintesi.

Non c'è bisogno di leggere in fretta. Anzi, forse è meglio di no. Gli stessi libri antichi sono fatti per essere letti con lentezza, un poco alla volta, con delle pause per riflettere. Potresti leggere un capitolo alla settimana, oppure una sezione al giorno. Puoi seguire l'ordine dei capitoli, oppure aprire il libro al capitolo che oggi ti parla. Se un capitolo non fa per te, lascialo e torna a leggerlo più avanti.

Molti esercizi sono molto semplici: una pausa, una passeggiata, qualche riga su un quaderno, un piccolo cambiamento nel modo in cui affronti un compito. Non sono pensati come un'altra cosa da fare alla perfezione. Se un esercizio comincia a pesarti, lascialo andare. Anche questo fa parte dell'arte di non forzare.

Una nota di attenzione

La stanchezza fa parte della vita, ma certe forme di esaurimento sono più di una normale stanchezza. Se ti senti esausto da molto tempo, se il riposo non ti aiuta più, se fai fatica a dormire o a mangiare, o se il tuo umore è molto basso, parlane con un medico o con un altro professionista qualificato. Farlo non è un segno di debolezza. È un modo sensato di prenderti cura di te.

Se mai dovessi sentire di poterti fare del male, o se ti trovi in pericolo, non aspettare. Contatta subito una linea di ascolto o una struttura sanitaria e, in caso di pericolo immediato, chiama il numero di emergenza locale.

Detto questo, cominciamo con dolcezza, da un'immagine del Daodejing: una ciotola colma fino all'orlo.

Capitolo 1: Quando impegnarsi diventa troppo

Una donna che non si siede mai

Paloma ha quarantun anni. È vicepreside di una scuola primaria, madre di due figli di nove e dodici anni e, in famiglia, la persona che tutti chiamano quando c'è qualcosa da organizzare. Si sveglia alle cinque e mezza, risponde alle email prima di colazione, prepara il pranzo, accompagna in macchina i figli alle rispettive scuole, arriva al lavoro prima degli altri insegnanti ed esce dopo la maggior parte di loro. La sera aiuta con i compiti, cucina, prepara le lezioni del giorno dopo e, quando i bambini dormono, risponde ad altre email.

Paloma è bravissima in quello che fa. La sua scuola funziona alla perfezione. I suoi figli sono accuditi. I colleghi ammirano la sua energia. Quando le chiedono come faccia a gestire tutto, ride e risponde: «Vado avanti e basta». Ha sempre creduto che, se qualcosa non funziona, la soluzione sia impegnarsi di più. Questa convinzione l'ha sostenuta negli studi, nei primi anni di lavoro e all'arrivo dei figli.

Ultimamente, però, qualcosa è cambiato. Paloma è stanca in un modo che il sonno non guarisce. Dimentica le cose, cosa che prima non le capitava mai. Perde la pazienza con i figli per sciocchezze e poi si sente in colpa. Al lavoro ha cominciato a provare uno strano distacco da un mestiere che un tempo amava, come se si guardasse dall'esterno. La settimana scorsa è rimasta seduta in macchina nel parcheggio della scuola per dieci minuti prima di riuscire a convincersi a entrare. Non sapeva perché. Semplicemente non riusciva a muoversi.

La sua prima reazione è stata quella di sempre. Ha deciso di impegnarsi di più. Ha preparato un nuovo programma, ancora più dettagliato. Ha anticipato la sveglia di mezz'ora. Si è detta di smetterla di essere debole. Ma più spingeva, peggio si sentiva. Era come cercare di correre più veloce nella sabbia alta. Ogni sforzo sembrava farla affondare di più.

Molte persone conoscono una qualche versione dell'esperienza di Paloma. Ci hanno insegnato che l'impegno è la risposta a ogni difficoltà, e spesso è così. Ma arriva un punto in cui è proprio lo sforzo a diventare il problema. Due libri antichi, il Daodejing e lo Zhuangzi, hanno molto da dire su questo punto, e su un altro modo di vivere e di lavorare.

Due libri antichi sulla Via

Il Daodejing è un libro breve, di circa cinquemila caratteri, ordinato di solito in ottantuno capitoli brevi, molti dei quali scritti come poesie. La tradizione lo attribuisce a un uomo chiamato Laozi, un nome che significa più o meno «il vecchio maestro». Secondo un antico racconto, messo per iscritto per la prima volta da uno storico diversi secoli dopo, Laozi era un custode degli archivi presso un'antica corte reale. Quando decise di andarsene e di viaggiare verso occidente, una guardia al passo di confine gli chiese di mettere per iscritto la sua saggezza prima di partire. Laozi scrisse il libro e poi scomparve. È meglio leggere questo racconto come una leggenda.

Su Laozi si sa con certezza pochissimo, e molti studiosi pensano che il Daodejing si sia formato nel tempo, con il contributo di più persone. Ciò che conta per noi è il libro stesso. La sua idea centrale è il Dao, che si può tradurre con «la Via». La Via non è un dio né una regola. È il modo naturale in cui le cose accadono: il modo in cui l'acqua scorre verso valle, le stagioni cambiano, i semi germogliano e gli esseri viventi si levano e riposano. Il libro suggerisce che gli esseri umani vivono meglio quando si muovono in armonia con questo corso naturale, anziché sforzarsi contro di esso.

Lo Zhuangzi è un libro più lungo, che prende il nome da un pensatore chiamato Zhuang Zhou, vissuto probabilmente intorno al quarto secolo prima dell'era volgare. Nella sua forma abituale conta trentatré capitoli. I primi sette, detti capitoli interni, sono di solito considerati i più vicini a Zhuangzi stesso, mentre molti studiosi pensano che la maggior parte degli altri capitoli sia stata scritta da seguaci successivi. Se il Daodejing è breve e misterioso, lo Zhuangzi è giocoso e pieno di storie: alberi che parlano, cuochi sapienti, rane nei pozzi, farfalle e un uccello gigantesco che si alza in alto sul vento verso il mare del sud. Condivide con il Daodejing l'amore per la Via naturale, ma vi aggiunge umorismo, fantasia e una profonda diffidenza verso chiunque prenda la vita troppo sul serio.

Questi due libri vengono spesso letti insieme, e insieme sono stati studiati per molti secoli come filosofia, come letteratura e come guide pratiche per vivere. In queste pagine li leggeremo come saggezza pratica per un tipo particolare di persona: chi si impegna troppo. Entrambi hanno molto da dire a una persona così, e gran parte di ciò che dicono è sorprendentemente gentile.

Una parola di onestà sui testi. Poiché sono molto antichi, scritti in uno stile spesso oscuro e tradotti in moltissimi modi diversi, nessuno può dire di sapere con esattezza che cosa significhi ogni riga. Quando questo libro descrive un passo, ne offre una lettura semplice, con parole mie, indicando il numero del capitolo. Altri lettori possono intendere lo stesso passo in modo diverso. Anche questo fa parte della bellezza di questi libri: invitano ogni lettore a trovare il proprio significato.

La ciotola colma fino all'orlo

Nel capitolo 9 del Daodejing c'è un breve passo che sembra scritto quasi apposta per Paloma. Con parole mie, semplici: tenere una ciotola e continuare a riempirla non vale quanto fermarsi in tempo. Se continui ad affilare una lama, il suo filo non durerà. Se riempi una sala d'oro e di giada, non riuscirai a custodirla. Se ti inorgoglisci della tua ricchezza e della tua posizione, chiami da te la tua rovina. Quando l'opera è compiuta, fatti da parte. Questa è la via del cielo (Daodejing, capitolo 9).

Pensa all'immagine della ciotola. Se continui a versare acqua in una ciotola già piena, che cosa succede? L'acqua non resta nella ciotola. Trabocca oltre l'orlo e va sprecata. E la ciotola diventa difficile da portare, perché il minimo movimento la fa straripare. Una ciotola riempita fino a un livello ragionevole si porta con facilità, e l'acqua che contiene si può usare.

Molti di noi trattano le proprie giornate come quella ciotola. Continuiamo a versarvi altri compiti, altri impegni, altro sforzo, molto dopo che la ciotola è piena. Crediamo che di più sia sempre meglio. Ma oltre un certo punto, il di più non aiuta. Trabocca, sotto forma di stanchezza, errori, irritabilità e malattia. E la nostra vita diventa difficile da portare, perché la più piccola richiesta in più fa straripare tutto.

L'immagine della lama dice qualcosa di simile. Un coltello deve essere affilato. Ma se continui ad affilarlo, a molarlo e molarlo, il filo diventa così sottile che si spezza. Lo sforzo è come l'affilatura: necessario e buono, fino a un certo punto. Oltre quel punto comincia a distruggere proprio ciò che doveva migliorare.

L'ultima riga del passo è forse la più importante: quando l'opera è compiuta, fatti da parte. Il Daodejing suggerisce che lo sforzo ha un ritmo naturale: un tempo per lavorare e un tempo per fermarsi. Come al giorno segue la notte e all'estate l'inverno, così al lavoro è fatto per seguire il riposo. Chi non si fa mai da parte combatte contro questo ritmo naturale, e la Via, alla lunga, non si può combattere.

In punta di piedi

Nel capitolo 24 del Daodejing c'è un'altra immagine che parla a chi si impegna troppo. Con parole mie: chi sta in punta di piedi non è saldo. Chi fa passi troppo lunghi non può camminare a lungo. Chi si mette in mostra non risplende. Chi si vanta non ottiene nulla di duraturo (Daodejing, capitolo 24).

Prova a stare in punta di piedi per un momento. All'inizio ti senti più alto. Vedi un po' più lontano. Ma molto presto le gambe cominciano a farti male, l'equilibrio vacilla e devi riscendere. Stare in punta di piedi è un modo di spingersi oltre la propria altezza naturale, e non si può mantenere. Lo stesso vale per il camminare a passi troppo lunghi. Per qualche passo forse andrai più veloce, ma presto ti stancherai e dovrai fermarti, mentre chi cammina con un passo naturale andrà avanti per ore.

Paloma viveva in punta di piedi da anni. Ogni giorno si spingeva oltre le sue capacità naturali, facendosi carico di più di quanto chiunque potesse portare a lungo. Per molto tempo ce l'aveva fatta, come si può reggere per un po' in punta di piedi. Ma ora le sue gambe, per così dire, le facevano male, e l'equilibrio le stava venendo meno.

Il Daodejing non dice che non dobbiamo mai metterci alla prova. Ci sono momenti in cui serve uno slancio di impegno in più: una scadenza, un'emergenza, un'occasione da cogliere. Ma suggerisce che non possiamo vivere in punta di piedi. Il nostro passo ordinario, di ogni giorno, deve essere un passo che possiamo sostenere, come un'andatura naturale. Così, quando serve uno slancio in più, abbiamo la forza per affrontarlo.

Questa è la prima lezione che questi libri antichi offrono ai cuori stanchi: lo sforzo ha un limite naturale, e quando continuiamo a spingere oltre, lo sforzo ci si rivolta contro. L'arte di non forzare comincia dall'accorgersi di quando la ciotola è piena, di quando la lama è abbastanza affilata e di quando siamo rimasti troppo a lungo in punta di piedi.

Tomiwa e le notti passate sui libri

Tomiwa ha ventitré anni e studia ingegneria all'università. È il primo della sua famiglia ad andare all'università e sente una forte pressione a riuscire. Prima di ogni sessione d'esami studia tutta la notte, bevendo caffè forte e dormendo solo due o tre ore. È convinto che più ore studia, meglio andrà.

Ma Tomiwa ha notato qualcosa di strano. I suoi risultati sono buoni, ma non quanto si aspetterebbe, visto quanto lavora. Durante gli esami a volte la mente gli si svuota. Commette errori di distrazione in problemi che sa risolvere. Dopo ogni sessione si ammala per una settimana. Un suo amico, che studia molte meno ore e dorme otto ore a notte, spesso ottiene risultati altrettanto buoni.

Quando Tomiwa lesse il passo sulla ciotola colma fino all'orlo, si riconobbe. Aveva continuato a versare sempre più ore nella ciotola, molto dopo che era piena. Le ore in più non venivano assorbite. Traboccavano, sotto forma di sfinimento, confusione e malattia. La sua mente, come una lama affilata troppo, era diventata sottile e fragile.

Tomiwa decise di fare un esperimento per una sessione d'esami. Studiò un numero fisso di ore al giorno, con una pausa ogni ora, e smise ogni sera alle dieci. Dormì almeno sette ore. All'inizio fu molto scomodo. Temeva di non fare abbastanza. Ma agli esami la sua mente era più lucida che mai. Fece meno errori. E per la prima volta, dopo, non si ammalò. I suoi risultati furono i migliori che avesse mai ottenuto.

«Pensavo che l'impegno fosse come il denaro», racconta Tomiwa. «Più ne metti dentro, più ne ricavi. Invece è più come l'acqua in una ciotola. Oltre un certo punto, combini solo un pasticcio.» Lavora ancora moltissimo. Ma ora lo fa in un modo che riesce a sostenere, e ha imparato a farsi da parte quando l'opera è compiuta, come consiglia il Daodejing.

Rasmus e la fattoria che non riposa mai

Rasmus ha cinquantasei anni e gestisce con la moglie una piccola azienda lattiera. È un lavoro impegnativo. Le mucche vanno munte due volte al giorno, tutti i giorni dell'anno, e c'è sempre qualcosa da riparare, da seminare, da raccogliere o da pulire. Da trent'anni Rasmus non si è preso nemmeno un giorno libero. Ne va fiero. Neanche suo padre si prendeva mai un giorno libero.

L'anno scorso Rasmus ha cominciato ad avere un mal di schiena che non passava. Si è anche accorto di essere più irritabile, di dormire male e di non provare più piacere in un lavoro che amava fin da bambino. Sua moglie era preoccupata. Gli propose di assumere un giovane bracciante per due giorni alla settimana, così che lui potesse riposare. Rasmus rifiutò. «Un contadino non riposa», disse. «Gli animali non riposano.»

Sua moglie gli fece notare, con dolcezza, che gli animali riposavano eccome. Le mucche stavano sdraiate per molte ore ogni giorno. I campi riposavano d'inverno. Perfino la terra veniva lasciata a riposo ogni pochi anni, perché potesse riprendersi. «Su questa fattoria riposa tutto», disse, «tranne te.»

Quell'osservazione rimase impressa a Rasmus. Capì che la fattoria stessa seguiva un ritmo naturale di lavoro e riposo, di crescita e di recupero: proprio il ritmo che descrive il Daodejing. Solo lui, il contadino, cercava di lavorare senza mai fermarsi. Accettò di assumere il bracciante. Nel suo primo giorno libero dopo trent'anni non sapeva che cosa fare di sé. Girò per i campi, si sedette accanto al fiume e si addormentò al sole del pomeriggio.

Nei mesi successivi il mal di schiena di Rasmus si attenuò, in parte perché il medico gli aveva suggerito alcuni cambiamenti nel modo di sollevare pesi e di lavorare, e in parte, ne è convinto, perché era meno teso. Il suo umore migliorò. Ricominciò ad apprezzare la fattoria. «Pensavo che il riposo fosse una debolezza», dice. «Ma le mucche ne sanno di più. I campi ne sanno di più. Ero l'unico in tutta la fattoria ad aver dimenticato la Via.»

Carmela e i cinque comitati

Carmela ha sessantotto anni ed è andata in pensione da poco, dopo una lunga carriera come assistente sociale. Aspettava la pensione come un tempo di riposo. Ma nel giro di pochi mesi si era unita a cinque diversi gruppi di volontariato: un programma di lettura per bambini, un banco alimentare, un comitato di quartiere, un coro e un gruppo che faceva visita ad anziani soli. Aiutava anche a badare ai nipoti tre giorni alla settimana.

Carmela è una persona generosa ed energica, e ognuna di queste attività aveva valore. Ma tutte insieme riempivano completamente le sue giornate. Si ritrovava a correre da un impegno all'altro, sempre un po' in ritardo, sempre un po' stanca. Aveva meno tempo per il marito di quando lavorava. Aveva smesso di leggere per piacere, cosa che sognava di fare una volta in pensione.

Quando la figlia le regalò per il compleanno una copia del Daodejing, Carmela lesse il passo sulla ciotola e scoppiò a ridere. «Questa sono io», disse. «Sono andata in pensione da una ciotola piena e ne ho riempita subito un'altra.» Si rese conto di aver portato con sé, dalla vita lavorativa alla pensione, l'abitudine allo sforzo continuo, senza chiedersi se ne avesse ancora bisogno.

Carmela decise di scegliere. Tenne le due attività che contavano di più per lei: leggere con i bambini e far visita agli anziani soli. Tenne anche il coro, perché le dava gioia. Lasciò gli altri due gruppi, spiegando con calore che desiderava dare il meglio di sé a meno cose. Mantenne i giorni con i nipoti, ma li ridusse da tre a due.

Con più spazio nella settimana, Carmela scoprì di dare di più alle attività che aveva tenuto, perché non era sfinita. Trovò anche tempo per il marito, per lunghe passeggiate e per i libri che aspettava da anni di leggere. «Pensavo che essere utile significasse fare tutto», dice. «Ora penso che significhi fare poche cose bene, con il cuore pieno anziché con l'agenda piena.»

Passi pratici: accorgersi dell'orlo

Il primo passo è accorgerti di quando la ciotola è piena. Fai attenzione ai segnali che il tuo sforzo ha superato il limite in cui è utile: una stanchezza che il sonno non guarisce, dimenticanze, irritabilità, errori di distrazione, un senso di distacco da cose che prima ti piacevano. Sono segnali che la ciotola sta traboccando. Notali senza giudicarti.

Il secondo passo è smettere di versare, per un momento. Prima di aggiungere qualcosa di nuovo alle tue giornate, fermati e chiediti: c'è spazio per questo? Se la ciotola è già piena, aggiungere altro la farà solo traboccare. A volte la risposta più saggia a una nuova richiesta è «non adesso».

Il terzo passo è versare via qualcosa. Guarda tutto ciò che stai portando e scegli una cosa da posare, ridurre o condividere. Come Carmela, potresti lasciare un impegno. Come Rasmus, potresti chiedere aiuto. Come Tomiwa, potresti fermarti a un'ora fissa. Versare via una sola cosa può rendere tutta la ciotola più facile da portare.

Il quarto passo è trovare la tua andatura naturale. Pensa al ritmo di lavoro che potresti sostenere per mesi, non per giorni. È il tuo passo di ogni giorno. Tieni gli slanci di impegno in più, i momenti in punta di piedi, per quando servono davvero, e scendi dalle punte quando quei momenti sono passati.

Il quinto passo è farti da parte quando l'opera è compiuta. Alla fine di un compito, di una giornata o di una settimana, esercitati a fermarti. Chiudi il computer, posa gli attrezzi, lasciati il lavoro alle spalle. Il Daodejing la chiama la via del cielo. Tu potresti chiamarla semplicemente la fine della giornata di lavoro.

Il sesto passo è osservare i ritmi naturali intorno a te. Come Rasmus nella sua fattoria, nota come tutto, in natura, lavora e riposa: il giorno e la notte, le stagioni, il salire e lo scendere della marea. Lascia che questi ritmi ti ricordino che il riposo non è il contrario del lavoro. Fa parte dello stesso ciclo.

Non forzare non significa arrendersi

C'è un fraintendimento importante da evitare fin dall'inizio di questo libro. L'arte di non forzare non significa arrendersi, essere pigri o non avere a cuore le cose. Il Daodejing e lo Zhuangzi non sono libri per chi non vuole fare nulla. Sono libri per chi vuole agire bene e ha scoperto che sforzarsi e spingere non sempre aiutano.

Paloma non ha smesso di essere un'insegnante e una madre dedita. Tomiwa non ha smesso di studiare. Rasmus non ha smesso di fare il contadino. Carmela non ha smesso di fare volontariato. Ognuno di loro ha continuato a lavorare, spesso con lo stesso impegno di prima nelle ore in cui lavorava. Ciò che è cambiato è che hanno smesso di versare sforzo oltre l'orlo, hanno smesso di vivere in punta di piedi e hanno cominciato a farsi da parte quando l'opera era compiuta.

È importante dire anche che alcune persone si impegnano moltissimo perché non hanno scelta. Chi fa due lavori per pagare l'affitto, un genitore solo senza alcun sostegno o chi si prende cura da solo di un familiare gravemente malato potrebbe non riuscire semplicemente a versare via qualcosa dalla ciotola. Per queste persone le idee di questo libro possono aiutare un poco, ma non possono risolvere problemi che nascono da difficoltà reali. Se questa è la tua situazione, può esserti utile cercare un sostegno concreto presso familiari, amici, gruppi della comunità o servizi pubblici, ed essere molto gentile con te stesso riguardo a ciò che puoi e non puoi fare.

Infine, se ti riconosci nella storia di Paloma, con uno sfinimento che non si dissolve, un distacco crescente da un lavoro a cui un tempo tenevi e la sensazione di riuscire a far fronte alle cose sempre meno, ti prego di considerare di parlarne con un medico o con un altro professionista qualificato. Possono essere segnali di uno stato che molte persone raggiungono dopo lunghi periodi di stress lavorativo, e da cui ci si riprende molto più facilmente quando lo si riconosce presto. Paloma lo ha fatto. Ha parlato con il suo medico, che l'ha ascoltata con attenzione e l'ha aiutata a riflettere su ciò di cui aveva bisogno. Insieme ai cambiamenti che ha introdotto, questo l'ha aiutata a cominciare a riprendersi.

Un breve esercizio: quanto è piena la tua ciotola?

Questo esercizio ti aiuta a vedere quanto sono diventate piene le tue giornate. Richiede circa quindici minuti.

Prendi un foglio e disegna una ciotola semplice. Dentro la ciotola scrivi tutto ciò che porti regolarmente in una settimana qualunque: il lavoro, le responsabilità familiari, gli impegni verso gli altri, le faccende di casa, gli hobby, le preoccupazioni. Scrivi ogni voce con poche parole. Non tralasciare nulla, nemmeno le piccole cose.

Guarda la ciotola. È piena? Trabocca? È rimasto un po' di spazio vuoto? Traccia una linea dove pensi che si trovi l'orlo, il punto oltre il quale non puoi portare altro senza versarlo. Sii sincero. Molte persone scoprono di aver portato molto più di quanto si rendessero conto.

Ora, fuori dalla ciotola, scrivi i segnali di traboccamento che hai notato di recente in te: stanchezza, irritabilità, errori, malattia, perdita di gioia. Poi scegli una voce dentro la ciotola che potresti versare via, ridurre o condividere con qualcun altro nel mese che viene. Cerchiala e scrivi un piccolo passo in quella direzione.

Infine, in fondo alla pagina, scrivi con parole tue l'ultima riga del capitolo 9 del Daodejing, qualcosa come: «Quando l'opera è compiuta, fatti da parte». Tieni il foglio in un posto dove lo vedrai. Quando Paloma fece questo esercizio, la sua ciotola conteneva ventitré voci, e lei tracciò la linea dell'orlo a metà dell'elenco. La voce che cerchiò fu «rispondere alle email dopo le nove di sera». Disse ai colleghi che avrebbe risposto la mattina. Con sua sorpresa, a nessuno dispiacque.

Riepilogo del capitolo

Il Daodejing, attribuito dalla tradizione a Laozi, e lo Zhuangzi, che prende il nome dal pensatore Zhuang Zhou, sono libri antichi sulla Via, il modo naturale in cui le cose accadono, e sull'arte di non forzare. Sui loro autori c'è pochissimo di certo, e la loro lingua si presta a molte letture. Nel capitolo 9, il Daodejing avverte che riempire una ciotola fino all'orlo non vale quanto fermarsi in tempo, che una lama affilata troppo non conserva il filo e che, quando l'opera è compiuta, ci si deve fare da parte. Nel capitolo 24 osserva che chi sta in punta di piedi non è saldo e chi fa passi troppo lunghi non può camminare a lungo.

Paloma, che non si siede mai, Tomiwa con le sue notti passate sui libri, Rasmus con la fattoria che non riposa mai e Carmela con i suoi cinque comitati hanno tutti scoperto che lo sforzo spinto oltre il suo limite naturale ci si rivolta contro, e che un ritmo sostenibile, con il tempo per farsi da parte, ci permette di dare di più, non di meno. Non forzare non significa arrendersi. Uno sfinimento che dura a lungo merita una conversazione con un medico o con un altro professionista qualificato.

Nel prossimo capitolo esploreremo l'idea centrale di questi libri: il wu wei, ovvero il non forzare, e la storia di un cuoco il cui coltello non perse mai il filo.