Calma nel caos

Risposte stoiche alle preoccupazioni di ogni giorno

Introduzione

Quasi sempre la preoccupazione non arriva con un gran rumore. Arriva in silenzio, sotto forma di piccole domande. E se i risultati fossero brutti? E se fossero arrabbiati con me? E se finissero i soldi? E se succedesse qualcosa alle persone che amo? Queste domande ci fanno visita mentre laviamo i piatti, mentre aspettiamo l'autobus e, molto spesso, mentre restiamo svegli di notte. Ogni domanda sembra piccola. Tutte insieme, possono riempire un'intera giornata.

Questo libro osserva queste preoccupazioni quotidiane con gli occhi di un'antica scuola di pensiero chiamata stoicismo. Lo stoicismo nacque più di duemila anni fa, quando un maestro di nome Zenone cominciò a incontrare i suoi allievi sotto un portico dipinto, in un'antica piazza del mercato. In greco «portico» si dice stoa, ed è da qui che viene il nome. In seguito le idee della scuola furono portate avanti da molte persone. Tre di loro hanno lasciato scritti che si leggono ancora oggi: Seneca, scrittore e uomo di Stato romano; Epitteto, un maestro nato in schiavitù; e Marco Aurelio, un imperatore romano che scriveva appunti privati per sé stesso.

Questi tre uomini vissero vite molto diverse. Uno era ricco e potente, uno era povero e per molti anni fu proprietà di un'altra persona, e uno governava un impero. Eppure tutti e tre si posero la stessa domanda pratica: come può una persona restare salda quando la vita è incerta? Le loro risposte non erano magia. Erano modi semplici di guardare le cose e semplici abitudini della mente. Da molti secoli queste abitudini vengono messe alla prova nelle prigioni, sui campi di battaglia, nelle stanze dei malati e nelle cucine di tutti i giorni. Alcuni fondatori delle moderne terapie basate sulla parola hanno detto di essersi ispirati a Epitteto quando hanno costruito i loro metodi.

Oggi la parola «stoico» si usa spesso per indicare una persona che nasconde i propri sentimenti e non mostra alcuna emozione. Non è questo che insegnavano gli antichi stoici. Non chiedevano a nessuno di smettere di provare sentimenti. Ci chiedevano di osservare da vicino le opinioni che stanno sotto i nostri sentimenti e di verificare se quelle opinioni sono vere e utili. Una mente calma, secondo loro, non è una mente vuota. È una mente capace di vedere con chiarezza, anche quando ciò che la circonda non è affatto calmo.

Come usare questo libro

Ogni capitolo si apre con una scena comune: una persona, un momento, una preoccupazione. Poi spiega un'idea stoica con parole semplici, accompagnandola con brevi brani degli antichi autori. Questi brani sono riportati in una mia semplice parafrasi, insieme al nome dell'opera e alla sezione, così che tu possa ritrovare l'originale, se lo desideri. Seguono esempi tratti da vite di ogni tipo, poi alcuni passi pratici da provare e infine un breve riassunto.

Puoi leggere i capitoli nell'ordine, perché i primi gettano le basi per quelli successivi. I primi due capitoli sono particolarmente utili, dato che quasi tutto il resto si fonda su di essi. Puoi anche aprire il libro al capitolo che corrisponde alla tua preoccupazione di oggi. Se un passo non fa per te, lascialo e provane un altro. Gli stessi stoici consideravano le loro idee come strumenti da prendere in mano e usare, non come regole a cui obbedire senza riflettere.

Forse ti sarà utile tenere accanto a te un piccolo quaderno mentre leggi. Molti dei passi pratici prevedono di scrivere qualche riga: un elenco, una domanda, una breve nota alla fine della giornata. Marco Aurelio faceva proprio questo. Il suo celebre libro non era mai stato pensato per dei lettori. Era il suo quaderno personale, in cui ricordava a sé stesso, più e più volte, le cose che voleva tenere a mente.

Una nota sulla cura di sé

Le preoccupazioni di ogni giorno fanno parte dell'essere umani, ma a volte la preoccupazione diventa così forte o così costante da rendere molto difficile la vita quotidiana. Se per molto tempo la preoccupazione incide sul tuo sonno, sul tuo modo di mangiare, sul tuo lavoro o sulle tue relazioni, oppure se ti spaventa, parlane, per favore, con un medico o con un altro professionista qualificato. Farlo è un passo sensato e coraggioso.

Se mai dovessi sentire di poterti fare del male, o di essere in pericolo, non aspettare, per favore. Contatta subito una linea di ascolto o una struttura sanitaria e, in caso di pericolo immediato, chiama il numero di emergenza locale. Chiedere aiuto in un momento simile è esattamente ciò che fa una persona saggia.

Detto questo, cominciamo da dove cominciò Epitteto: da una semplice divisione del mondo in due parti.

Capitolo 1: Due elenchi: ciò che dipende da te e ciò che non dipende da te

Un elenco alle tre del mattino

Ana lavora come addetta alle pulizie in un grande ospedale. Il suo turno comincia presto, perciò cerca di addormentarsi entro le dieci. Stanotte, alle tre del mattino, è ancora sveglia. La stanza è buia e silenziosa, ma nella sua mente c'è un gran rumore. Pensa all'affitto, che questo mese è aumentato. Pensa a suo figlio, che la settimana prossima ha un esame importante. Pensa al suo responsabile, che ieri l'ha guardata in modo strano. Pensa a un dolore al ginocchio, al tempo che farà domani, a un vicino che ha smesso di salutarla e a una notizia che ha visto sui prezzi di nuovo in aumento.

Alla fine accende la piccola lampada, prende una vecchia busta dal cassetto e scrive le sue preoccupazioni. L'elenco è lungo. Quando lo rilegge, nota qualcosa di strano. Alcune voci riguardano cose su cui domani potrebbe fare qualcosa. Altre sono cose che non può toccare affatto, per quanto a lungo resti sveglia. Eppure, al buio, le sembravano tutte uguali. Tutte urgenti, tutte pesanti, tutte compiti suoi da risolvere.

Ana si accorge anche di quanto sia stanca della propria mente. Di giorno è pratica e calma. Sa come pulire una sala operatoria perché sia sicura per il paziente successivo, e lo fa con cura, un passo alla volta. Ma di notte, senza un compito davanti, i suoi pensieri girano in tondo. Ogni preoccupazione ne porta con sé un'altra. L'affitto la porta al figlio, il figlio al futuro, il futuro al ginocchio, e il ginocchio di nuovo all'affitto. Ha la strana sensazione di lavorare moltissimo senza arrivare da nessuna parte.

Molti di noi conoscono una notte così. I dettagli cambiano, ma la forma è la stessa. Un mucchio di preoccupazioni, tutte mescolate, che reclamano attenzione tutte nello stesso momento. Il primo insegnamento dello stoicismo comincia proprio qui, con un gesto semplice: smistare. Ci chiede di prendere quel grande mucchio e di dividerlo in due mucchi più piccoli.

Epitteto e la grande distinzione

Epitteto nacque schiavo nel I secolo, nella parte orientale del mondo romano. Per molti anni il suo corpo, il suo tempo e perfino il suo nome appartennero a un'altra persona. Antichi racconti dicono che fosse zoppo da una gamba, forse per una ferita o per una malattia. In seguito ottenne la libertà, studiò con un maestro stoico di nome Musonio Rufo e aprì una scuola tutta sua. Non scrisse libri. Un suo allievo, Arriano, mise per iscritto il suo insegnamento e ne fece anche un breve compendio chiamato Enchiridion, che significa «il Manuale». Era pensato per essere tenuto sempre a portata di mano, come un attrezzo.

Il Manuale si apre con queste idee, che riporto qui con parole mie, semplici: alcune cose dipendono da noi, altre non dipendono da noi. Dipendono da noi le nostre opinioni, le nostre scelte, ciò che desideriamo e ciò che cerchiamo di evitare. In breve, tutto ciò che è opera nostra. Non dipendono da noi il nostro corpo, i nostri beni, la nostra reputazione e la nostra posizione nella società. In breve, tutto ciò che non è opera nostra (Epitteto, Enchiridion 1).

Epitteto prosegue dicendo che le cose che dipendono da noi sono per natura libere, e nessuno può ostacolarle. Quelle che non dipendono da noi sono deboli e soggette ad altri. Se tratti ciò che appartiene ad altri come se fosse tuo, dice, sarai frustrato e turbato, e te la prenderai con gli altri e con il mondo. Ma se consideri tuo soltanto ciò che è davvero tuo, nessuno potrà costringerti né fermarti, e non avrai bisogno di dare la colpa a nessuno (Epitteto, Enchiridion 1).

All'inizio tutto questo può sembrare troppo semplice, o persino freddo. Davvero il mio corpo non dipende da me? Davvero la mia reputazione non mi riguarda? Ma pensa a che cosa intende Epitteto. Puoi scegliere di mangiare bene, di riposare, di andare dal medico quando qualcosa non va. Queste scelte sono tue. Che il tuo corpo resti in salute, però, dipende anche dai tuoi geni, dagli incidenti, dall'età e da molte cose che non hai mai scelto. Puoi scegliere di agire con onestà e gentilezza. Ciò che gli altri diranno di te in seguito si decide nella loro mente, non nella tua.

Perché questa distinzione conta quando ci si preoccupa

La preoccupazione è soprattutto un sentimento rivolto al futuro. È la mente che si protende in avanti e cerca di afferrare qualcosa che non è ancora accaduto. Molto spesso, ciò che cerca di afferrare non dipende da noi. Ci preoccupiamo di ciò che decideranno gli altri, di risultati che non possiamo vedere, del tempo, dell'economia, della salute di persone lontane. La mente lavora moltissimo, ma le sue mani si chiudono sul vuoto.

La distinzione stoica non dice: «Smetti di tenere a queste cose». Dice: «Metti le tue energie dove possono davvero fare qualcosa». È una differenza importante. Ana vuole bene a suo figlio e, naturalmente, ha a cuore il suo esame. Ma l'esame in sé, le domande sul foglio e il voto finale non dipendono da lei. Che cosa dipende da lei? Può fare in modo che lui abbia una serata tranquilla per studiare. Può cucinargli un buon pasto. Può dirgli che è fiera di lui, qualunque cosa accada. Queste azioni le appartengono, e può compierle fino in fondo.

Molti autori moderni hanno notato che alcune cose non dipendono interamente da noi, ma non sono nemmeno del tutto fuori dalla nostra portata. Ana non può decidere il voto del figlio, ma può influire sulla sua serata. Non può decidere l'affitto, ma può rivedere i propri conti o chiedere se esistono aiuti. Ad alcune persone piace aggiungere una terza colonna per queste cose «in parte». È utile, e gli stoici non avrebbero nulla da obiettare. Ma farebbero notare con gentilezza che, anche nella terza colonna, la parte davvero tua è il tuo impegno, sono le tue scelte e il tuo modo di accogliere il risultato. L'esito finale appartiene comunque al mondo.

In tutto questo c'è una libertà silenziosa. Quando sai quale parte è tua, puoi metterci tutto il cuore. Quando sai quale parte non è tua, puoi smettere di stringerla così forte. La preoccupazione non sempre svanisce, ma allenta la presa sulle ore in cui potresti riposare o fare qualcosa di utile.

Una studentessa e un contadino

Nadia ha diciannove anni. Tre settimane fa ha sostenuto gli esami finali che decideranno quale corso potrà frequentare l'anno prossimo. Ora aspetta. I risultati compariranno su un sito internet in una certa mattina, e a quella mattina mancano ancora undici giorni. Controlla la data molte volte al giorno. Ripassa nella testa le domande dell'esame. Si ricorda di una risposta che forse ha sbagliato, poi di una seconda, e alla fine è certa di aver sbagliato tutto.

Se Nadia smistasse le sue preoccupazioni con la distinzione di Epitteto, vedrebbe che l'esame è finito. Le risposte sul foglio non si possono più cambiare. I voti adesso li stanno decidendo altre persone, in un altro luogo, secondo regole che lei non può modificare. Niente di tutto questo dipende da lei. Ripassare le domande non cambierà un solo voto.

Che cosa dipende da lei? Può decidere come trascorrere questi undici giorni. Può riposare, vedere gli amici, dare una mano in casa, leggere qualcosa che le piace o preparare qualche piano di riserva, così che, qualunque sia il risultato, abbia già pronto un passo successivo. Può decidere che persona vuole essere quando arriveranno i risultati: una persona capace di provare con sincerità delusione o gioia e di andare comunque avanti. Quando Nadia ci ha provato, ha scritto su un cartoncino: «Il foglio è finito. I giorni sono miei». Non ha smesso del tutto di pensare ai risultati. Ma ogni volta che la mente tornava nell'aula d'esame, il cartoncino le ricordava che lei la sua parte l'aveva già fatta.

Una vita molto diversa mostra lo stesso schema. Oluwaseun ha passato i cinquant'anni e coltiva ortaggi su un piccolo appezzamento di terra. Ogni mattina esce e guarda il cielo. Pioverà? Pioverà troppo? Tornerà il caldo? Per un contadino il tempo non è una cosa da poco. Può decidere se una stagione sarà buona o cattiva. Per molti anni, racconta, ha vissuto con un nodo allo stomaco dalla primavera fino al raccolto.

Il cielo è un esempio perfetto di qualcosa che non dipende da noi. Nessuna preoccupazione, per quanto grande, ha mai spostato una sola nuvola. Eppure coltivare la terra non riguarda solo il cielo. Oluwaseun può scegliere quali colture piantare, come proteggere il terreno, quando irrigare, come condividere gli attrezzi con i vicini e come mettere da parte qualcosa negli anni buoni per quelli cattivi. È in queste scelte che vive la sua abilità.

Con il tempo ha cambiato la sua abitudine del mattino. Guarda ancora il cielo, perché un buon contadino deve farlo. Ma ora, mentre lo guarda, si pone due domande. La prima: «Che cosa sta facendo il cielo?». La seconda: «Visto questo, qual è il mio lavoro di oggi?». La prima domanda riguarda il mondo. La seconda riguarda lui. A un amico ha detto che il nodo allo stomaco non è sparito, ma si è fatto più piccolo, perché non cercava più di coltivare le nuvole.

Un pensionato e un lungo volo

Bertrand ha settantadue anni. Sua figlia vive lontano e sta tornando in aereo per fargli visita. Il volo è lungo, più di dodici ore, e attraverserà la notte. A Bertrand volare non è mai piaciuto, e ora che la figlia è in aria non riesce a stare tranquillo. Continua ad aggiornare sul telefono una pagina che segue i voli. Guarda il piccolo simbolo dell'aereo che si sposta sulla mappa. Ogni volta che la pagina tarda a caricarsi, il cuore gli fa un balzo.

Niente di questo volo dipende da Bertrand. I piloti, i tecnici, il tempo e le scelte stesse di sua figlia sono tutti fuori dalla sua portata. Eppure il suo corpo si comporta come se dovesse restare all'erta tutta la notte, come se fosse il suo sguardo a tenere l'aereo in cielo.

Quando Bertrand ha riflettuto sui due elenchi, all'inizio li ha trovati ingiusti. «Certo che mi preoccupo», ha detto. «È mia figlia». Gli stoici sarebbero d'accordo: il suo amore è buono e naturale. Gli chiederebbero soltanto che cosa possa fare concretamente il suo amore stanotte. Può preparare la camera di lei. Può comprare il pane che le piace. Può pensare al primo pasto che condivideranno. Può lasciarlo dormire, così che sia riposato e di buon umore quando lei arriverà. Alla fine ha messo il telefono in un'altra stanza, si è annotato l'orario di atterraggio ed è andato a letto. Ha dormito male, ma ha dormito. La mattina era agli arrivi, con la mente lucida e un cappotto caldo per lei.

Più tardi Bertrand ha detto che la cosa più difficile era stata la sensazione che mettere via il telefono fosse una specie di slealtà, come se stesse abbandonando sua figlia. Molte persone che amano qualcuno provano questo. La preoccupazione può travestirsi da amore, tanto che smettere di preoccuparsi sembra smettere di amare. Ma gli stoici direbbero che l'amore si mostra in ciò che facciamo, non in quanto soffriamo. Sua figlia non aveva bisogno che lui restasse sveglio tutta la notte. Aveva bisogno di trovarlo in forma e felice di vederla.

Passi pratici: smistare il tuo mucchio

Torniamo ad Ana e alla sua busta alle tre del mattino. Ha deciso di tracciare una linea a metà del retro della busta. A sinistra ha scritto: «Dipende da me». A destra ha scritto: «Non dipende da me». Poi ha ripercorso il suo elenco, una voce alla volta.

L'aumento dell'affitto: non dipende da lei. Ma rivedere i conti e chiedere se ci sono aiuti disponibili: dipende da lei. L'esame del figlio: non dipende da lei. Ma una serata tranquilla e un buon pasto per lui: dipendono da lei. Lo sguardo strano del responsabile: non dipende da lei, e non sa nemmeno che cosa volesse dire. Ma chiedere con garbo, se la cosa la turba ancora la settimana prossima: dipende da lei. Il dolore al ginocchio: non dipende del tutto da lei. Ma prendere un appuntamento dal medico: dipende da lei. Il vicino: non dipende da lei. Ma salutarlo per prima, con cordialità: dipende da lei. Le notizie sui prezzi: non dipendono affatto da lei, almeno non alle tre del mattino.

Quando ha finito, la colonna di sinistra era breve e concreta. Sembrava un elenco di cose da fare nei giorni successivi, e nessuna si poteva fare a letto, al buio. La colonna di destra era lunga, e con quella non c'era niente da fare, se non lasciarla riposare. Ha spento la lampada. La sua mente non era del tutto quieta, ma era più quieta di prima. Ogni volta che una preoccupazione tornava, poteva chiedersi a quale colonna appartenesse. Puoi fare lo stesso con il tuo mucchio, in cinque passi.

Il primo passo è scrivere le tue preoccupazioni. Sembra quasi troppo semplice, ma le preoccupazioni che restano nella testa si comportano in modo diverso da quelle messe sulla carta. Nella testa si confondono, si ripetono e sembrano infinite. Sulla carta diventano un elenco, e un elenco ha una fine. Potresti scoprire con sorpresa che venti preoccupazioni sono in realtà cinque, ripetute con parole diverse.

Il secondo passo è smistare ogni voce in due colonne: «dipende da me» e «non dipende da me». Se una voce sembra appartenere a entrambe, dividila. «La mia salute» diventa «le condizioni del mio corpo», che non dipendono del tutto da te, e «il mio sonno, i miei pasti, la mia passeggiata, il mio appuntamento», che invece dipendono da te. «Il mio lavoro» diventa «le decisioni dell'azienda», che non dipendono da te, e «la qualità del mio lavoro di oggi e il modo in cui tratto i colleghi», che dipendono da te. Dividere così le preoccupazioni è una delle abilità più utili di tutto questo libro.

Il terzo passo è guardare la colonna «dipende da me» e scegliere una piccola azione da compiere presto. Scrivila, se puoi con un orario. La preoccupazione cresce spesso quando ci sentiamo impotenti. Una sola azione chiara, anche piccola, ricorda alla mente che non è impotente. Non devi risolvere tutto. Devi solo fare la tua parte, un pezzo alla volta.

Il quarto passo è guardare la colonna «non dipende da me» e dirti qualcosa al riguardo. Epitteto suggeriva una frase breve per momenti come questi. Quando un'impressione ti turba, diceva, chiediti se riguarda qualcosa che dipende da te oppure no. Se non dipende da te, tieniti pronto a dire: «Allora per me non è nulla» (Epitteto, Enchiridion 1). Queste parole possono suonare dure. Forse ne preferisci di più gentili, come «Stanotte non tocca a me portare questo peso» oppure «Questa parte la lascio al mondo». Il senso è lo stesso: stai restituendo ciò che non è mai toccato a te tenere.

Il quinto passo è ripetere tutto questo spesso, perché una volta non basta. Le preoccupazioni ritornano. La mente è una creatura abitudinaria e continuerà a raccogliere cose che non dipendono da te, come una mano che torna sempre a cercare il telefono. Ogni volta che te ne accorgi, puoi smistare di nuovo. Nel corso di settimane e mesi, lo smistamento diventa più rapido. Molte persone scoprono che, col tempo, cominciano a smistare sul momento, quasi senza pensarci.

Qualche domanda sincera

Potresti chiederti: «Non è soltanto un modo per arrendersi?». La risposta è no. Anzi, è proprio il contrario. La distinzione ti dice di impegnarti di più nelle cose che sono davvero tue, perché sono gli unici luoghi in cui il tuo sforzo ha un potere reale. Chi smette di sprecare energie per il tempo atmosferico ne ha di più per il campo.

Potresti anche chiederti: «E le ingiustizie del mondo? Non dovrei tenere anche a ciò che va oltre la mia vita?». Gli stoici tenevano moltissimo alla giustizia. Marco Aurelio passò la vita cercando di governare bene, e gli stoici credevano che tutti gli esseri umani appartengano a un'unica famiglia. Ma anche nella lotta per un mondo più giusto, la parte che ti appartiene è la tua azione: come voti con le tue scelte, come tratti le persone, per che cosa alzi la voce. Il risultato finale dipende da molte persone insieme. Fare bene la propria parte e lasciare andare il resto è il modo in cui si può andare avanti a lungo senza esaurirsi.

Infine potresti chiederti: «E se la mia preoccupazione non riguardasse affatto il futuro, ma fosse una sensazione costante che non se ne va?». A volte la preoccupazione è così forte che smistare non basta. Se la tua preoccupazione ti accompagna per gran parte della giornata, per settimane intere, se disturba il tuo sonno o il tuo appetito, o se senti di non farcela, è saggio parlarne con un medico o con un altro professionista qualificato. Anche questo va nella colonna «dipende da me». Chiedere aiuto è un'azione, e sta a te compierla.

C'è un'ultima domanda che fa spesso chi si avvicina per la prima volta a queste idee: «Se lascio andare le cose che non dipendono da me, smetterò di provare qualcosa per loro?». Probabilmente no, e va bene così. Epitteto non chiedeva ai suoi allievi di diventare pietre. I sentimenti continueranno a sorgere quando penserai alle persone che ami o ai pericoli che non puoi evitare. La distinzione offre semplicemente a quei sentimenti un luogo dove posarsi. Invece di trasformarsi in una preoccupazione senza fine, possono diventare cura là dove la cura serve, e accettazione là dove non serve.

Errori comuni nello smistare

Quando si provano per la prima volta i due elenchi, alcuni errori si ripresentano di continuo. Conoscerli in anticipo può risparmiarti un po' di frustrazione.

Il primo errore è mettere troppe cose nella colonna «non dipende da me». Alcune persone, una volta imparata la distinzione, cominciano a dire «non dipende da me» quasi di tutto e lo usano come motivo per non fare niente. Ma l'elenco di Epitteto delle cose che dipendono da noi non è breve. Comprende ogni scelta, ogni sforzo, ogni domanda che potremmo porre e ogni parola gentile che potremmo dire. Se la tua colonna di sinistra è quasi vuota, guarda di nuovo. Quasi sempre lì c'è qualcosa.

Il secondo errore è l'opposto: mettere troppe cose nella colonna «dipende da me». Succede alle persone scrupolose e responsabili. Credono che, se solo si impegnano abbastanza, possono garantire che i figli abbiano successo, che i genitori restino in salute e che il loro posto di lavoro resti stabile. Scrivono questi risultati a sinistra e poi si sentono in colpa quando i risultati non obbediscono. Se ti senti in colpa per qualcosa che sta nella tua colonna di sinistra, chiediti se lì hai scritto il risultato invece del tuo impegno.

Il terzo errore è aspettarsi che la sensazione cambi subito. Smistare è un modo di vedere con chiarezza, e vedere con chiarezza di solito ci calma lentamente, non all'istante. Puoi smistare una preoccupazione alla perfezione e sentirti comunque a disagio per un po'. Non significa che la pratica abbia fallito. Significa che il tuo corpo sta raggiungendo la tua mente. Dagli tempo, e smista di nuovo quando la preoccupazione ritorna.

Un breve esercizio: la settimana a due colonne

Ecco un semplice esercizio per allenarti alla distinzione per una settimana. Ti servono un piccolo quaderno o qualche foglio e circa cinque minuti ogni sera. Funziona meglio se lo fai ogni giorno alla stessa ora, per esempio dopo cena o poco prima di prepararti per andare a dormire, ma non a letto.

Ogni sera scrivi la preoccupazione che quel giorno ha occupato più spazio nella tua mente. Una sola. Poi traccia una linea lungo la pagina e smistala, come ha fatto Ana con la sua busta. A sinistra scrivi le parti che dipendono da te. A destra quelle che non dipendono da te. Se non sei sicuro di dove vada qualcosa, fatti una domanda semplice: «Potrei farlo domani, con le mie mani, le mie parole o le mie scelte?». Se la risposta è sì, va a sinistra. Se dipende dalla decisione di qualcun altro, dal caso o dal tempo, va a destra.

Poi sottolinea una voce a sinistra che metterai in pratica entro i prossimi due giorni. Falla piccola e chiara. «Chiamare l'ambulatorio e chiedere un appuntamento» è meglio di «sistemare la mia salute». «Chiedere a mio figlio a che ora comincia l'esame» è meglio di «sostenere mio figlio». Poi guarda il lato destro e scrivi, con parole tue, una breve frase per lasciare andare. Per esempio: «La decisione spetta alla commissione», oppure «Stanotte il tempo non è affar mio».

Alla fine della settimana, rileggi tutte e sette le pagine insieme. Cerca delle costanti. Le tue preoccupazioni tendono a riguardare lo stesso ambito della vita? Metti spesso a destra cose che si potrebbero dividere, con una parte a sinistra? Hai davvero compiuto le piccole azioni che avevi sottolineato, e come ti sei sentito dopo? Molte persone scoprono che, con il passare della settimana, il lato sinistro delle pagine diventa più chiaro, e che il lato destro, pur senza scomparire, diventa più facile da posare.

Se salti una sera, non preoccupartene e non cercare di recuperare. Riprendi semplicemente il giorno dopo. Lo scopo non è un registro perfetto. Lo scopo è allenare la mente a porsi, ancora e ancora, la domanda più antica di questo libro: «Questo dipende da me?».

Riepilogo del capitolo

Epitteto, nato schiavo e diventato in seguito un grande maestro, aprì il suo Manuale con una semplice distinzione. Alcune cose dipendono da noi: le nostre opinioni, le nostre scelte, i nostri desideri e i nostri sforzi. Altre non dipendono da noi: il nostro corpo, i nostri beni, la nostra reputazione, e le decisioni e le azioni degli altri. La preoccupazione molto spesso si aggrappa al secondo gruppo, dove il nostro sforzo non può arrivare.

La pratica consiste nello scrivere le preoccupazioni, smistarle in due colonne, dividere quelle miste, compiere una piccola azione presa dalla colonna «dipende da me» e posare con delicatezza il resto. Questo non è arrendersi. È mettere le proprie energie dove possono agire. Come Ana con la sua busta, Nadia con il suo cartoncino, Oluwaseun con le sue due domande e Bertrand con il telefono in un'altra stanza, puoi cominciare stasera.

Nel prossimo capitolo osserveremo più da vicino una delle cose più importanti che dipendono da noi: le opinioni che ci formiamo su ciò che accade. Epitteto credeva che proprio queste opinioni, più degli eventi stessi, siano il luogo in cui nasce gran parte delle nostre preoccupazioni.