Ce qui s’est passé ensuite

Le vieux marché a fermé à minuit le soir du 31 décembre, comme tout le monde savait qu’il le ferait. Les démolisseurs sont venus au printemps, comme tout le monde savait qu’ils viendraient. Ce que personne n’avait prévu, c’est le nombre de gens venus regarder tomber le toit de fer : des centaines, debout sur la place dans leurs manteaux, montrant les fenêtres du doigt et disant : « C’est là qu’étaient les fleurs. Là, c’était le café. Et là, c’est là que dormait le chien. »

L’inspectrice Elena Dorn a pris sa retraite ce même printemps. On lui avait proposé un bureau à la direction, et elle l’avait refusé avec l’un de ses refus vifs et joyeux. Les beaux après-midi, on la trouve encore aux tables d’échecs en pierre, qui ont déménagé au parc avec leur plaque de laiton, à jouer contre quiconque s’assoit en face d’elle, en offrant un pion d’avance aux jeunes, et en gagnant quand même. Quand quelqu’un lui dit que le marché n’était qu’un bâtiment, elle sourit et lui demande ce qu’il y avait sur le troisième emplacement à partir de l’horloge. Personne ne le sait jamais. Elle, toujours.

Pim a gardé la cloche. La ville avait prévu de la suspendre dans le nouveau bâtiment, mais le nouveau bâtiment n’avait ni clocher, ni poteau de fer, ni corde, alors la cloche l’a suivi dans la petite cour derrière sa maison. Chaque matin, à l’ancienne heure d’ouverture, les voisins entendent une note grave, puis une autre. Personne ne s’est jamais plaint, et plusieurs d’entre eux règlent leurs pendules dessus. À l’autre bout de la ville, la grande horloge de la Longue Halle continue de battre au musée municipal, et Walter Yelland monte toujours la remonter chaque dimanche, exactement comme l’avait promis la vente aux enchères.

Mme Odile Fenn a ouvert un nouveau café au coin de la place, plus petit que l’ancien, avec le même thé et les mêmes vitres embuées en hiver. Au mur près de la porte, elle a accroché le chambranle de la porte de la cuisine de l’ancien café, avec les traits de crayon et les initiales de chaque champion d’échecs que Pim a jamais mesuré, et à côté du trait marqué X.Q., une petite carte de sa propre main : « Personne ne grandit. » Elle sert toujours son citron sur une petite soucoupe à qui le demande, et à certains qui ne le demandent pas.

Les marchands se sont dispersés puis, lentement, se sont retrouvés. La fleuriste et les sœurs de l’étal d’œufs partagent un emplacement couvert au marché du samedi au bord de la rivière : Edie tient les matinées avec le foulard bleu, et Florrie, enfin pardonnée, arrive sur sa bicyclette bleue pour les après-midi et n’échange jamais sans le dire. Les poissonniers jumeaux tiennent un seul étal à eux deux et se disputent encore pour savoir à qui c’est le tour de s’occuper de la glace. Les sœurs Quint ont rangé le chapeau vert pour de bon et tricotent maintenant sur le même banc du parc, côte à côte, pour que tout le monde puisse enfin voir qu’elles sont deux.

Et toi ? On t’a donné un poste au nouveau commissariat, de l’autre côté de la place, avec une fenêtre qui donne sur l’endroit où se trouvait la Longue Halle. Chaque mois de janvier, au premier matin froid, tu traverses la place avant le travail et tu achètes un cornet de châtaignes à la porte qui n’existe plus, à une charrette qui est revenue. Tu vérifies les braises avant de payer. Les vieilles habitudes.

Un guide pour les groupes de lecture et les familles

Ces affaires sont faites pour qu’on en débatte. La meilleure façon de les lire ensemble, c’est à voix haute, un chapitre à la fois, en s’arrêtant juste avant la première des deux façons de les résoudre. À ce moment-là, chacun écrit un nom et une raison sur un bout de papier, le plie et le met dans une tasse. Puis on reprend la lecture.

Quand les deux façons ont été lues, on ouvre les papiers. Quelqu’un a-t-il trouvé la bonne réponse pour une autre raison que les deux façons du livre ? Souvent, cette troisième façon est tout aussi bonne, et la dire à voix haute, c’est la moitié du plaisir.

Pour les plus jeunes, lisez deux fois les paragraphes de la liste de vérification et laissez-les choisir une chose à vérifier à la page suivante. Pour les lecteurs plus âgés et les groupes, essayez de chronométrer la lecture : celui qui donne la réponse en premier, avec une raison qui tient, marque un point, comme dans une équipe de quiz.

Questions pour les premiers mois, de janvier à avril : Quel indice avez-vous remarqué sans lui faire confiance ? Pourquoi croit-on plus facilement un visage qu’on connaît à moitié qu’un visage qu’on n’a jamais vu ?

Questions pour les affaires de l’été, de mai à août : Plusieurs ruses reposent sur une foule, un masque ou une capuche. Qu’est-ce qui rend une personne plus facile à remplacer dans une foule, et qu’est-ce qui la rend plus difficile ?

Questions pour l’automne et l’hiver, de septembre à décembre : Beaucoup des dernières affaires tournent autour de vieilles habitudes, un trait de crayon, un tiroir qui coince, une façon de servir le thé. Laquelle de vos propres habitudes vous trahirait si quelqu’un essayait de se faire passer pour vous ?

Questions pour tout le livre : Elena Dorn trouve souvent la même réponse deux fois, par deux chemins différents. Pourquoi prend-elle la peine du second chemin ? Et que vous apprend le vieux marché sur les lieux de votre propre vie qui ne seront pas là pour toujours ?

Pour en savoir plus

Si tu as aimé résoudre ces affaires, une bibliothèque municipale est le meilleur endroit où aller ensuite. La plupart des bibliothèques ont une étagère de romans policiers classiques où le lecteur a toutes les cartes en main, et des livres d’énigmes de logique, et les bibliothécaires sont généralement ravis de te conseiller le suivant.

Des clubs d’énigmes et des clubs d’échecs se réunissent dans de nombreuses villes, souvent dans les bibliothèques, les écoles et les salles municipales. Ce sont deux endroits accueillants pour pratiquer l’habitude sur laquelle ce livre est bâti : regarder tout l’échiquier, remarquer ce qui a changé, et vérifier une réponse d’une deuxième façon avant de s’y fier.

Si le vieux marché a éveillé ta curiosité pour le passé de ta propre ville, une société d’histoire locale ou des archives municipales peuvent te montrer de vieilles photographies, des plans et des registres d’étals de marchés qui ont fermé ou changé. Beaucoup de vieux marchés existent encore et s’animent chaque semaine ; en visiter un avec un carnet et l’œil pour les petits détails est une excellente façon de passer un samedi matin.

Et si tu veux savoir comment travaillent les vrais enquêteurs, beaucoup de services de police et de musées proposent des journées portes ouvertes, des conférences et des expositions pour le public, où tu peux poser des questions à ceux qui font ce métier.