Una luciérnaga lleva a la pequeña estrella a casa

¿Adónde pertenece una estrella perdida?

Un mapa de las treinta noches

Este libro guarda treinta noches, un cuento para cada noche de un mes. Cada cuento empieza o termina en la casita al borde del jardín. Allí vive la abuela Ada con June, y cada noche la abuela Ada deja una lámpara encendida en la ventana. Pim, la luciérnaga, vive bajo el alero del tejado. Aquí está el mapa de todo el viaje, una línea para cada noche, para que puedas volver a encontrar tu lugar.

Día 1. Una pequeña estrella llamada Nell cae en el jardín, y Pim la encuentra brillando entre la menta.

Día 2. Pim le prepara a Nell una cama calentita en una taza de té, justo al lado de la lámpara de la ventana.

Día 3. La vieja lechuza dice que Nell se cayó por portarse mal, y el Viento de la Noche ofrece su ayuda.

Día 4. El Viento de la Noche lleva a Pim y a Nell sobre un desierto caliente, donde una zorrita habla de fogatas.

Día 5. En un bosque nevado, una liebre dice que las estrellas son agujeros en una gran manta oscura.

Día 6. En la playa de una isla, las tortugas marinas intentan contar todas las estrellas del cielo.

Día 7. Un pastor de los prados de la montaña dice que la luna enciende su propia lámpara.

Día 8. En los arrozales, las ranas dicen que las estrellas viven allá abajo, en el agua.

Día 9. En los tejados de una ciudad muy concurrida, un niño dice que las estrellas le guiñan el ojo.

Día 10. En una gran pradera, una cebra dice que todo el mundo ve las mismas estrellas.

Día 11. En una selva, los murciélagos dicen que las luciérnagas son estrellas rotas, y Pim se queda pensando.

Día 12. De vuelta en la casita, Nell extraña su hogar, y June dice: «Vamos a averiguar qué es verdad».

Día 13. En lo alto de una colina, una niña con un telescopio les muestra de dónde saca la luna su luz.

Día 14. En una costa rocosa, al amanecer, Pim y Nell aprenden que las estrellas se quedan todo el día.

Día 15. Sobre un puerto de pescadores, el aire en movimiento hace que cada estrella tiemble y titile.

Día 16. En un prado junto al río, Pim descubre cómo una luciérnaga hace su propia luz.

Día 17. Junto a un lago tranquilo, los amigos miran cómo todo el cielo gira despacio durante la noche.

Día 18. En una panadería de noche, Pim y Nell aprenden que las estrellas son soles gigantes muy, muy lejanos.

Día 19. En el hielo del lejano norte, encuentran la única estrella que casi no se mueve.

Día 20. En el hielo del lejano sur, los pingüinos les muestran un cielo lleno de estrellas distintas.

Día 21. En una llanura alta y seca, las estrellas brillan de color blanco azulado, amarillo, naranja y rojo.

Día 22. En las colinas de huertos, Pim y Nell aprenden que el cielo de la noche cambia con las estaciones.

Día 23. En una isla del lago, miran estrellas fugaces y aprenden qué son de verdad esas luces rápidas.

Día 24. En un refugio de montaña, aprenden cuánto tiempo viaja la luz de las estrellas antes de llegar hasta nosotros.

Día 25. En la casita, Nell recuerda la forma de su hogar en el cielo.

Día 26. Pim y Nell se alejan volando de las lámparas brillantes de una ciudad para encontrar las estrellas débiles.

Día 27. Las nubes cubren las colinas, y los amigos aprenden a esperar un cielo despejado.

Día 28. El Viento de la Noche lleva a Pim y a Nell a despedirse de todos sus amigos.

Día 29. El Viento de la Noche sube a Nell arriba, arriba, arriba, hasta su propio lugar en el cielo.

Día 30. Una luz nueva brilla sobre la casita, y la lámpara de la ventana sigue encendida.

Las primeras noches están llenas de viejos dichos sobre las estrellas, la luna y la noche. Las personas y los animales los cuentan, y Pim los escucha todos. Después, Pim y Nell miran con más atención y descubren lo que se sabe del cielo. Una cosa pequeña acompaña cada cuento hasta el final. Es una lámpara encendida en una ventana. Quiere decir que alguien te espera y que puedes encontrar el camino a casa.

Puedes leer una noche cada vez, de la primera a la última. También puedes abrir el mapa, elegir un lugar y volar allí esta noche. Algunas noches terminan con unas cositas para mirar antes de dormirte. Búscalas por tu propia ventana o en tu propio cuarto. Luego cierra los ojos. Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche.

Parte 1: Una estrella baja a la casita

Al borde de un jardín hay una casita con una lámpara en la ventana. Una noche, algo pequeño y brillante baja entre las hojas de menta. Aquí una luciérnaga encuentra una amiga nueva, le prepara una cama y escucha lo que dicen los mayores sobre las estrellas que caen.

Día 1: Una pequeña estrella cae en el jardín.

«¡Abuela, mira, algo brilla allá abajo, junto a la puerta del jardín!». June apretó la nariz contra el vidrio frío de la ventana. La abuela Ada dejó su taza de leche tibia y se acercó a mirar. Afuera, en el jardín oscuro, una lucecita brillaba bajito entre la hierba. No parpadeaba y no se iba volando.

Arriba, bajo el alero de la casita, Pim se despertó de su siesta de la tarde. Su colita empezó a brillar, suave y amarilla. Su luz parpadeaba en la oscuridad: una, dos, tres veces. «Esa no es una luciérnaga», se dijo Pim, «porque yo conozco a todas las luciérnagas de este jardín». Se dejó caer del alero y bajó zumbando hacia la puerta del jardín, tarareando: «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche».

Un brillo en la menta

La luz estaba entre las matas de menta, debajo de la hoja más grande. Pim se posó en un tallo y se asomó por debajo. Allí estaba sentada una estrella diminuta, tan pequeña que cabía en un dedal. Sus cinco puntas estaban un poco dobladas, y su luz era pálida y temblorosa. «Hola», dijo Pim con su voz más amable. «¿Te hiciste daño?».

«Me caí», dijo la estrella, sorbiendo un poquito. «Estaba allá arriba, en mi lugar, y de pronto me estaba cayendo. Ahora estoy aquí abajo, entre las hojas». Echó la cabeza hacia atrás y miró el cielo. Allá arriba brillaban muchísimas estrellas juntas. «No sé cuál es mi lugar», dijo ella. «¿Dónde está mi lugar? ¿Dónde está mi lugar?».

«Me llamo Pim y vivo bajo el alero de esa casita», dijo Pim. «¿Cómo te llamas tú?». «Me llamo Nell», dijo la estrella. Pim dio dos vueltas en el aire, rápidas y graciosas, solo para hacerla sonreír. «Bueno, Nell», dijo él, «caíste en la menta, y la menta es un lugar muy bueno para caer. Huele rico, y las babosas nunca vienen aquí de noche».

Nell soltó una risita pequeña y temblorosa, y luego volvió a mirar el cielo. «¿Dónde está mi lugar?», preguntó por tercera vez. Pim no sabía la respuesta, así que miró hacia arriba con ella. Ninguna de las estrellas la llamó desde allá. «Lo encontraremos juntos», dijo Pim por fin. «Todavía no sé cómo, pero lo encontraremos».

June en la puerta del jardín

La puerta de atrás de la casita se abrió con un crujido. June bajó corriendo por el sendero, en pantuflas. La abuela Ada vino detrás, más despacio, con un chal sobre los hombros. Detrás de ellas, la lámpara brillaba en la ventana, como cada noche. Alguien podría andar fuera hasta tarde, le gustaba decir a la abuela Ada, y una lámpara en la ventana le muestra el camino a casa.

June se arrodilló junto a la menta, y abrió mucho los ojos. «Abuela», susurró, «es una estrella, una estrellita de verdad». La abuela Ada se agachó despacio, con una mano apoyada en la espalda. Pim subió volando y le hizo tres parpadeos rápidos para saludarla, y la abuela Ada le sonrió.

«Mi madre decía algo sobre esto», dijo la abuela Ada en voz baja. «Decía que una estrella que cae es una estrella perdida. Ahora necesita un poco de ayuda para volver arriba». June se volvió hacia Nell con cara de preocupación. «¿Es verdad?», le preguntó. «¿Estás perdida?». Nell asintió muy poquito, y sus puntas dobladas temblaron. «Entonces te vamos a ayudar», dijo June enseguida. La abuela Ada no dijo ni que sí ni que no; solo se ajustó un poco más el chal.

«¿De verdad las estrellas se pueden perder?», le preguntó Pim a Nell, muy bajito, para que solo ella lo oyera. «Bueno, yo me perdí», dijo Nell, «así que supongo que sí». Pim nunca había oído hablar de una estrella perdida antes de esa noche. Pero sí había oído de gatitos perdidos, de mitones perdidos y, una vez, de un patito perdido allá junto al estanque. Siempre alguien los había ayudado a encontrar el camino a casa, y siempre alguien había dejado una luz encendida.

La primera guardia de la noche

El aire de la noche se estaba poniendo más frío, y Nell tiritaba en la menta hasta que su luz se volvió muy finita. Pim lo vio y voló cerca para sentarse a su lado en la hoja grande. Hizo su propio brillo un poco más grande y un poco más cálido. «Quédate cerca de mí», le dijo, «y mi luz le hará compañía a tu luz. Eso es lo que hace por nosotros la lámpara de la abuela Ada. Se queda encendida, para que nadie allá afuera, en la oscuridad, se sienta solo».

June quería llevar a Nell adentro. La abuela Ada negó con la cabeza, muy suavemente. «Esta noche no, cariño, porque ella está cansada y la menta es blandita. Deja que Pim la cuide hasta la mañana». June asintió despacio. «Voy a mirar por mi ventana», dijo, «y voy a mirar hasta que me duerma». Se besó los dedos y los apoyó con mucho cuidado en la hoja de menta más grande.

Luego June y la abuela Ada volvieron juntas por el sendero. La puerta de la casita se cerró detrás de ellas con un clic suave. La lámpara siguió encendida en la ventana, amarilla y quieta. «¿Ves esa lámpara?», le preguntó Pim a Nell. «Se queda encendida toda la noche, y quiere decir que alguien espera. La lámpara está encendida. La puerta está cerca. Y aquí todo está bien».

Nell apoyó sus puntas dobladas contra el ala de Pim, y su luz se volvió un poco más firme. «¿Te quedarás conmigo?», preguntó con una vocecita. «Toda la noche», dijo Pim, «y mañana te haré una cama como se debe. Será una cama calentita, arriba, en el alféizar, junto a la lámpara. Te lo prometo». Nell dio un bostezo diminuto de estrella y cerró los ojos. «Una cama calentita junto a la lámpara», murmuró. «Eso suena muy bien».

Así que Pim se quedó en la menta, tarareando bajito: «Alas lentas, luz suave. La lámpara está encendida esta noche». El jardín se fue quedando en silencio a su alrededor, y los grillos cantaron cada vez más despacio, hasta que pararon. Pim mantuvo su brillo encendido, suave y bajito, junto a la pequeña estrella. En la ventana de la casita, la lámpara estaba encendida. Bajo la hoja de menta, Nell dormía profundamente. Y Pim, muy despacio, también cerró los ojos.