Epílogo

El cuaderno de Tess termina donde termina todo curso: con una última página y un verano por delante. Su amigo Marcus sigue esperando a saber si recuperará algo de su dinero, y se las va arreglando, poco a poco, con un presupuesto, turnos extra y gente a su alrededor. Tess nunca perdió dinero, pero estuvo lo bastante cerca como para saber que haber tenido cuidado una vez no es lo mismo que estar a salvo para siempre. Por eso vale la pena leer su año: no porque siempre acertara, sino porque siguió comprobando.

Las estafas de inversión cambian de disfraz continuamente. El año que viene habrá aplicaciones nuevas, palabras nuevas y caras nuevas en anuncios nuevos. Lo que no cambia es la forma que hay debajo: una afirmación que no se puede comprobar desde fuera, una promesa sin riesgo, un motivo para darse prisa, un motivo para guardar silencio y, al final, una petición de dinero o de algo que lleva al dinero. Una persona que conoce esa forma, y que tiene el hábito de comprobar a través de fuentes elegidas por ella misma, no necesita conocer cada truco nuevo.

Las fábulas de este libro se escribieron por ese motivo. Una ardilla joven que cuenta sus hayucos dos veces, una pata a la que le ofrecen diez patitos por un huevo, un ratón delante de un almacén pintado, una coneja a la que visita un segundo zorro: son imágenes lo bastante sencillas para un hermano o una hermana pequeños y lo bastante verdaderas para un abuelo o una abuela. Si alguna se te queda dentro, cuéntasela a alguien. Una historia que se transmite protege a más de una persona.

Y si solo recuerdas una cosa, que sea la línea que Tess escribió en el interior de la tapa de su cuaderno en la última semana del curso: «Pregunta primero, ve a mirarlo por tu cuenta y nunca compruebes a solas».

Las notas de Tess sobre cómo comprobar, todas juntas

Usa una fuente que elijas tú. Para comprobar una afirmación, no uses nunca el enlace, el número de teléfono, la dirección de correo electrónico, el número de referencia o la persona que llegan con esa afirmación. Busca tú la página web de una empresa, de un banco o de un organismo oficial, buscando su nombre o usando una dirección que ya conozcas, y usa los datos de contacto que aparecen allí.

Haz las tres preguntas. ¿Quién lo dice? ¿Cómo puedo comprobarlo por mi cuenta? ¿Quién gana si me lo creo? Cuando los únicos que dicen que algo va a crecer son los que ganan si te lo crees, la tercera pregunta se responde sola.

Busca la empresa en el registro oficial. En muchos lugares, las empresas y los asesores que ofrecen inversiones o asesoramiento sobre inversiones deben estar autorizados para hacerlo por el organismo oficial que los supervisa, y ese organismo mantiene un registro público. Comprueba el nombre exacto, y comprueba que los datos de contacto del registro son los que estás usando. Un nombre copiado o la imagen de una licencia no son ninguna prueba. Mira también la lista de advertencias, pero recuerda que no aparecer en una lista de advertencias no es señal de seguridad.

Recuerda lo que no es una prueba. Una captura de pantalla de una ganancia, una multitud de miembros que aplauden, una vida preciosa en fotos, una aplicación pulida, un saldo que no deja de subir, una primera retirada pequeña, una cara famosa en un vídeo, una página que parece un sitio de noticias, alguien que te llama y sabe tu nombre: nada de esto demuestra que una empresa sea real ni que tu dinero exista.

Trata ciertas palabras y peticiones como señales de advertencia. «Garantizado», «sin riesgo», «solo hoy», «solo quedan diez plazas», «que esto quede entre nosotros», una recompensa por traer a amigos, una comisión que tienes que pagar antes de poder sacar tu propio dinero, una comisión para recuperar dinero perdido y una petición de copias de tus documentos por parte de alguien a quien no has comprobado.

Date tiempo. No tomes ninguna decisión sobre dinero el mismo día en que se pide. Una oportunidad de verdad seguirá ahí mañana; una cuenta atrás que vuelve a empezar nunca fue un plazo de verdad.

No inviertas nunca a través de alguien a quien solo conoces por internet, y no compruebes nunca a solas. Habla con alguien de confianza antes de mandar dinero o documentos. Si algo ya ha salido mal, deja de pagar, avisa a tu banco llamando al número impreso en tu tarjeta, guarda todos los mensajes y recibos, y denúncialo a la policía y a los organismos oficiales de tu país.

Para familias y docentes

Un estudiante puede leer este libro a solas, pero funciona mejor cuando se comparte. Algunas familias leen un capítulo a la semana y hablan de él en la cena o en una llamada semanal. Algunos docentes usan un capítulo como punto de partida de una clase sobre el dinero y la vida en internet. Lo uses como lo uses, ayudan unas pocas reglas sencillas. Nadie tiene que contar nada sobre su propio dinero ni sobre sus propios errores. Las preguntas siempre son bienvenidas y nadie se ríe de ellas. Y el objetivo no es ganar una discusión sobre quién es lo bastante prudente, sino conseguir que a cualquiera le resulte fácil decir: «¿Puedo comprobar una cosa contigo?».

Los jóvenes suelen estar en internet en sitios que los mayores de la familia no ven, y los mayores de la familia a menudo son blanco de engaños de maneras que los jóvenes no notan. Cada parte tiene algo que enseñar a la otra. Puede que un abuelo sepa leer un contrato despacio; puede que una adolescente sepa lo fácil que es cambiar una imagen. Una familia que comprueba junta es más difícil de engañar que cualquiera de sus miembros por separado.

Una pregunta para cada capítulo

Capítulo 1: ¿A quién de tu vida podrías preguntarle, sin sentir vergüenza: «¿Esto es real?»?

Capítulo 2: ¿Qué puede demostrar una captura de pantalla, y qué no podrá demostrar nunca?

Capítulo 3: Cuando alguien enseña a otros a hacerse ricos, ¿cómo puede que esté ganando su dinero en realidad?

Capítulo 4: ¿Por qué la palabra «garantizado» merece una comprobación extra cuando se usa al hablar de inversiones?

Capítulo 5: ¿Por qué alguien que no quiere que lo comprueben podría intentar quitarte el tiempo?

Capítulo 6: ¿Qué diferencia hay entre un número en una pantalla y un dinero que puedes usar?

Capítulo 7: ¿Cómo puedes ayudar a alguien de tu familia a comprobar algo sin que se sienta tonto?

Capítulo 8: Si alguien a quien quieres te dijera que lo han engañado, ¿cuáles te gustaría que fueran tus primeras palabras?

Capítulo 9: ¿De dónde sale el dinero cuando un club te paga por traer miembros nuevos?

Capítulo 10: ¿Por qué es sensato no invertir nunca a través de alguien a quien solo conoces por internet, por amable que parezca?

Capítulo 11: Si no puedes fiarte de una cara o de una voz en un vídeo, ¿de qué puedes fiarte en su lugar?

Capítulo 12: ¿Por qué a las personas que ya han perdido dinero se las vuelve a contactar a menudo, y cómo pueden comprobar quién les está ofreciendo ayuda de verdad?

Capítulo 13: Antes de mandarle copias de tus documentos a nadie, ¿qué comprobarías primero?

Capítulo 14: ¿Qué escribirías en el interior de la tapa de tu propio cuaderno?

Dónde buscar ayuda

Si crees que tú, o alguien de tu familia, puede haber caído en una estafa de inversión, el primer paso es dejar de mandar dinero, aunque te digan que un pago más lo arreglará todo. Después, ponte en contacto con tu banco, usando un número que ya tengas del propio banco, como el número impreso en tu tarjeta. En algunos casos, un banco puede ayudar si se le avisa rápido, pero las normas cambian de un lugar a otro y nadie puede prometer que el dinero vaya a volver.

Denuncia lo ocurrido a la policía y a los organismos oficiales de tu país, como el organismo que supervisa a los bancos y las empresas de inversión y el organismo que recibe las denuncias de fraude. Busca por tu cuenta sus datos de contacto, en sus propias páginas web. Guarda juntos todos los mensajes, pantallas, recibos y movimientos bancarios, con fechas, y no borres aplicaciones ni chats antes de haberlo guardado todo. Ten mucho cuidado con cualquiera que se ponga en contacto contigo después ofreciéndose a recuperar tu dinero a cambio de una comisión. Los organismos oficiales de verdad, la policía y los bancos no piden una comisión por ayudarte.

Los estudiantes también pueden acudir a los servicios de asesoramiento y apoyo de su instituto o su universidad, y cualquiera puede acudir a una persona de confianza. Una pérdida puede pesar mucho en el sueño, la alimentación, los estudios y la tranquilidad. Si es así, hablar con un médico o con otro profesional cualificado es un paso sensato. Si alguna vez sientes que podrías hacerte daño, ponte en contacto enseguida con una línea de ayuda o con un centro médico, por favor. Si estás en peligro inmediato, llama al número de emergencias local.

Sobre la información de este libro

Si alguien debería invertir, y cómo, depende de su propia situación y de las normas del lugar donde vive; para eso, la persona adecuada a quien preguntar es un asesor independiente y cualificado que figure en el registro oficial.

Las leyes, las normas y los nombres de los organismos oficiales son diferentes en cada país. Los organismos oficiales de tu país pueden decirte qué se aplica en tu caso.

Todas las personas de este libro son imaginarias, y también lo son sus grupos, sus ofertas, sus aplicaciones y sus plataformas. No se describe ninguna empresa, producto, persona ni suceso real, y cualquier parecido con la realidad no es intencionado.