Capítulo 9: Los macrófagos: los limpiadores que viven en los pulmones

Alguien vive en tus pulmones

Ahora mismo, muy dentro de tu pecho, algo se está moviendo. No es tu corazón, y no es tu respiración. Es algo mucho más pequeño. En los saquitos de aire diminutos de tus pulmones, hay células vivas que se arrastran despacio por las paredes, se estiran, se dan la vuelta y buscan. Están buscando cualquier cosa que no debería estar allí. Cuando encuentran algo, se lo tragan.

Estas células tan ocupadas se llaman macrófagos. Una sola de ellas se llama macrófago. El nombre viene de unas palabras muy antiguas que significan "gran comedor", y es un buen nombre. Comer es lo que mejor saben hacer los macrófagos. Se comen el polvo, se comen los gérmenes y se comen los pedacitos gastados de tu propio cuerpo que hay que retirar.

En el capítulo anterior aprendiste que los alvéolos, los cientos de millones de globitos diminutos que hay al final de tus conductos del aire, tienen paredes muy finas. No tienen alfombra de cilios ni una manta gruesa de moco, porque eso le estorbaría al oxígeno. Así que los alvéolos necesitan otro tipo de guardián. Los macrófagos son esos guardianes. Viven dentro de los alvéolos y mantienen limpia la parte más profunda de tus pulmones, día tras día.

Puedes imaginar un macrófago como una pequeña máquina de limpieza que recorre una casa ella sola. Va de una habitación a otra, choca con las cosas y va recogiendo migas y polvo por el camino. Pero un macrófago es mucho más listo que cualquier máquina. Está vivo. Sabe distinguir entre una mota de polvo inofensiva y un germen peligroso, y puede pedir ayuda cuando la necesita.

Las personas descubrieron células como estas hace más de cien años. Un científico estaba estudiando una estrella de mar joven, tan pequeña y transparente que podía ver a través de ella con el microscopio. Le clavó con cuidado unas cuantas espinas diminutas en el cuerpo y esperó. A la mañana siguiente, vio que muchas células que se movían se habían reunido alrededor de las espinas e intentaban tragárselas. Se dio cuenta de que los cuerpos tienen células cuyo trabajo es comerse las cosas que no deberían estar allí, y les puso el nombre que significa "gran comedor".

Una familia de defensores

Los macrófagos pertenecen a la gran familia de defensores llamados glóbulos blancos, que conociste por primera vez en las amígdalas en el capítulo 4. Tu sangre está llena de glóbulos rojos, que llevan el oxígeno y le dan a la sangre su color rojo. Pero mezclados entre ellos hay glóbulos blancos, que defienden tu cuerpo de los gérmenes. Hay muchísimos menos glóbulos blancos que rojos: más o menos un glóbulo blanco por cada varios cientos de glóbulos rojos. Aun así, los glóbulos blancos son el ejército de tu cuerpo, y son muy buenos en su trabajo.

Los glóbulos blancos se fabrican en el centro blando y esponjoso de algunos de tus huesos, una parte llamada médula ósea. Tu médula ósea fabrica células de la sangre nuevas todo el tiempo, tanto rojas como blancas. Algunos glóbulos blancos viven solo uno o dos días, y otros viven muchos años. Como siempre se están fabricando nuevos, tu cuerpo siempre tiene defensores frescos listos para actuar.

Hay varios tipos de glóbulos blancos, y cada tipo tiene sus propios talentos especiales. Algunos responden rápido y corren al lugar en cuanto se encuentran gérmenes. Se llaman neutrófilos. Otros son los que planean y recuerdan. Aprenden a reconocer gérmenes concretos, y algunos fabrican anticuerpos, unas proteínas especiales que se pegan a los gérmenes y los marcan para que sean destruidos. Se llaman linfocitos.

Y luego están los grandes comedores, los macrófagos. Los macrófagos viven en muchas partes de tu cuerpo, no solo en los pulmones. Hay macrófagos en tu piel, en tu hígado, en tus intestinos y en muchos otros lugares. Cada grupo está adaptado al lugar donde vive. Los macrófagos que viven en los alvéolos son especialmente buenos en su trabajo en los pulmones: arrastrarse por las paredes finas y húmedas de los saquitos de aire y mantenerlas despejadas.

¿De dónde vienen los macrófagos de los pulmones? Muchos se instalaron en los pulmones muy pronto en la vida, incluso antes de que nacieras, y se multiplican cuando hace falta, un poco como una familia que lleva generaciones viviendo en el mismo barrio. Cuando hace falta ayuda extra, otros glóbulos blancos llamados monocitos pueden viajar desde la sangre hasta los pulmones. Una vez que llegan, los monocitos también pueden convertirse en macrófagos.

Un macrófago es pequeño, pero comparado con un germen, es un gigante. Un solo macrófago es unas diez veces más ancho, o más, que una bacteria normal, y muchísimas veces más ancho que un virus. Aun así, necesitarías un microscopio para ver un macrófago. Unos cuatro o cinco, uno al lado de otro, serían tan anchos como un solo pelo de tu cabeza.

Cómo come un gran comedor

Un macrófago no tiene boca ni dientes. Entonces, ¿cómo come? Usa todo su cuerpo. Un macrófago es blando y puede cambiar de forma. Cuando encuentra algo para comer, estira partes de sí mismo, un poco como si estirara dos brazos. Estos brazos blandos fluyen alrededor de la mota de polvo o del germen hasta que se juntan por el otro lado.

Imagina que sostienes una manta suave y envuelves con ella una pelota hasta que la pelota queda totalmente cubierta. El macrófago hace algo parecido. Cuando sus brazos han rodeado por completo al germen, el germen termina dentro del macrófago, encerrado en una burbujita. Los científicos llaman englobar a esta forma de tragar. Ahora el germen está atrapado y no puede escapar.

Después, el macrófago empieza a deshacer el germen. Dentro del macrófago hay otras burbujitas llenas de sustancias químicas fuertes. Estas burbujitas se unen con la burbuja que guarda el germen, y las sustancias químicas fuertes entran en ella. Las sustancias químicas rompen el germen en pedacitos diminutos, igual que los jugos de tu estómago deshacen tu comida. En cierto modo, cada macrófago tiene su propio estomaguito dentro.

¿Cómo sabe un macrófago adónde ir? Sigue señales. Los gérmenes y las células dañadas sueltan rastros diminutos de sustancias químicas, y el macrófago puede detectarlos. Se mueve hacia el lugar donde la señal es más fuerte, igual que tú podrías seguir el olor del pan caliente para encontrar la cocina. Los macrófagos también tienen en su superficie unos puntos especiales que pueden reconocer la cubierta de fuera de muchos gérmenes comunes. Cuando estos puntos tocan un germen, el macrófago sabe que ha encontrado algo para comer.

Un macrófago también necesita saber qué no debe comer. Sería un desastre que empezara a comerse las células sanas de tus propios pulmones. Por suerte, tus células sanas llevan en su superficie unas marcas especiales que funcionan como un cartel que dice: "Soy de aquí. Por favor, no me comas". El macrófago busca estos carteles y deja en paz a las células sanas. Las células gastadas o dañadas pierden sus carteles y muestran otros diferentes, que le dicen al macrófago que ha llegado el momento de retirarlas.

Un solo macrófago puede comerse muchos gérmenes, uno detrás de otro, y puede seguir trabajando durante mucho tiempo. Algunos macrófagos de los pulmones siguen de servicio durante meses o incluso más. Patrullan la misma zona una y otra vez, así que los alvéolos se revisan una y otra vez. La mayor parte del tiempo, solo encuentran unas pocas motitas inofensivas que recoger, y lo hacen tan en silencio que nunca sientes nada.

Los macrófagos tienen otro trabajo de limpieza de todos los días en los alvéolos. ¿Recuerdas el surfactante, el líquido parecido al jabón que impide que los saquitos de aire diminutos se peguen y se cierren? Tus pulmones lo producen todo el tiempo, y hay que retirar el surfactante viejo para que el surfactante nuevo pueda ocupar su lugar. Los macrófagos ayudan comiéndose el surfactante usado. Así, mantienen el revestimiento de los alvéolos fresco y funcionando bien.

Polvo, humo y otras motitas

No todo lo que se come un macrófago es un germen. Cada día respiras miles de litros de aire, y ese aire lleva motitas diminutas de polvo, hollín y polen. La nariz, la tráquea y los bronquios atrapan la mayoría de estas motitas. Pero unas pocas de las más pequeñas bajan flotando hasta los alvéolos. Los macrófagos también se comen estas motitas, para que no se amontonen dentro de tus pulmones.

El polen es otra motita con la que los macrófagos se encuentran a menudo. Para la mayoría de las personas, unos pocos pedacitos de polen no son ningún problema, y los macrófagos simplemente los recogen. Pero algunas personas tienen alergias. En su cuerpo, otras partes del sistema de defensa tratan el polen inofensivo como si fuera un germen peligroso. Por eso algunas personas estornudan, les pican los ojos o les gotea la nariz en las épocas del año en que las plantas sueltan mucho polen.

Algunas motitas son fáciles de deshacer para un macrófago, pero otras no. Un pedacito diminuto de hollín o de polvo mineral no se puede digerir como un germen. Así que el macrófago simplemente se queda con él, lo mantiene envuelto y apartado. Luego el macrófago tiene varias formas de sacar la motita de los alvéolos.

Una forma es arrastrarse. Un macrófago que lleva una carga de polvo puede arrastrarse desde el alvéolo hasta los conductos del aire más pequeños. Allí llega al principio de la escalera que se mueve, hecha de moco y cilios, que conociste en el capítulo de la tráquea. El macrófago se sube, y la escalera mecánica lo lleva, junto con su carga, hasta la garganta. Luego te lo tragas, y así sale de los pulmones para siempre.

Otra forma es viajar por los diminutos canales de desagüe del sistema linfático. Estos canales llevan líquido desde los pulmones hasta los ganglios linfáticos, los pequeños puestos de guardia con forma de frijol que conociste en tu cuello y cerca de los bronquios. Algunos macrófagos llevan allí su carga de polvo. En los adultos que han respirado mucho aire con polvo o con humo durante muchos años, estos ganglios linfáticos pueden ir oscureciéndose poco a poco, por todas las motitas que se han guardado en ellos.

Los macrófagos son muy trabajadores, pero pueden sobrecargarse. Cuando una persona respira humo todos los días, como el humo del tabaco, los macrófagos de sus pulmones tienen que comerse cantidades enormes de partículas de humo diminutas. Se llenan hasta arriba de motitas oscuras, y pueden cansarse y volverse menos capaces de combatir a los gérmenes. Esta es una de las razones por las que las personas que fuman suelen tener más infecciones de pecho. Mantener limpio el aire que te rodea les facilita mucho el trabajo a tus macrófagos.

Hacer sonar la alarma

La mayoría de los días, los macrófagos de tus pulmones trabajan solos. Se comen una motita aquí y un germen allá, y con eso basta. Pero a veces llegan muchos gérmenes a la vez. Quizá alguien estornudó cerca y respiraste una nube de gérmenes de un resfriado. Cuando un macrófago encuentra más gérmenes de los que puede manejar él solo, no se limita a seguir comiendo. Pide ayuda.

Un macrófago pide ayuda soltando sustancias químicas mensajeras. Estas sustancias se extienden desde el macrófago como el sonido de una alarma que se extiende por un edificio. El mensaje llega a los vasos sanguíneos cercanos y llega a otros glóbulos blancos. En cierto modo, dice: "Hay gérmenes aquí. Vengan rápido".

Los que responden rápido, los neutrófilos, están entre los primeros en contestar. Se escurren fuera de los vasos sanguíneos cercanos y corren al lugar donde suena la alarma. Allí se unen a los macrófagos para comerse a los gérmenes. Los vasos sanguíneos cercanos también cambian un poco. Se ensanchan y dejan escapar un poco de líquido, para que más defensores y más líquido útil puedan llegar a la zona donde se está luchando.

Toda esta respuesta se llama inflamación. Seguramente has visto la inflamación en tu piel. Cuando te raspas la rodilla, la zona alrededor del raspón puede ponerse roja, caliente, un poco hinchada y dolorida. Es tu cuerpo mandando sangre extra y defensores extra para proteger la herida. Algo parecido puede pasar en tus conductos del aire cuando tienes un resfriado. La hinchazón y el moco extra son señales de que tus defensores están ocupados.

Algunas de las sustancias químicas mensajeras viajan todavía más lejos. Pueden llegar a tu cerebro y decirle que el cuerpo está combatiendo gérmenes. Entonces el cerebro puede subir la temperatura de tu cuerpo, y eso es la fiebre. Estos mensajes también pueden hacer que te sientas cansado y con sueño, para que descanses y guardes tu energía para la lucha. En un capítulo posterior aprenderás más sobre la fiebre y el descanso.

Los macrófagos también ayudan a enseñar a otros defensores. Después de que un macrófago ha roto un germen en pedazos, puede mostrar algunos de esos pedazos en su superficie de fuera, un poco como quien enseña la foto de un visitante al que se está buscando. Los linfocitos que pasan por allí pueden mirar estos pedazos y aprender cómo es el germen. Luego algunos linfocitos fabrican anticuerpos que encajan exactamente con ese germen, y algunos recuerdan el germen durante mucho tiempo. Si ese mismo germen vuelve alguna vez, tu cuerpo puede reconocerlo y vencerlo más rápido.

No todos los gérmenes se rinden con facilidad. Algunos gérmenes tienen trucos para esconderse de los macrófagos, y unos pocos incluso pueden sobrevivir un tiempo después de ser tragados. Por eso tu cuerpo no depende de un solo tipo de guardián. Los macrófagos, los neutrófilos, los linfocitos, los anticuerpos, el moco y los cilios trabajan todos juntos, de modo que si un germen se escapa de un guardián, hay otro esperando. Muchas capas de defensa hacen que tu cuerpo esté mucho más seguro de lo que podría estarlo con un solo guardián.

Limpiar y calmarse

Cuando termina la lucha, hay mucho desorden que recoger. Hay pedazos rotos de gérmenes, neutrófilos gastados que han terminado su trabajo y células dañadas. Los macrófagos también se encargan de este trabajo. Se comen los restos y despejan los alvéolos para que el aire pueda volver a llenarlos bien.

Los macrófagos también ayudan a apagar la alarma. Cuando los gérmenes se han ido, sueltan otras sustancias químicas mensajeras que le dicen al cuerpo que se calme. La hinchazón baja, los defensores extra se van o se retiran, y el revestimiento de los pulmones empieza a curarse. Apagar la alarma en el momento adecuado es tan importante como encenderla. Una alarma que siguiera sonando mucho después de que pasara el peligro causaría sus propios problemas.

De hecho, los macrófagos de los pulmones suelen ser trabajadores tranquilos y constantes. Cada día se encuentran con muchas motitas inofensivas de polvo y de polen, y no hacen sonar la alarma por cada una. Eso haría que tus pulmones estuvieran hinchados y doloridos todo el tiempo. En cambio, se comen en silencio las motitas inofensivas y guardan la alarma para los peligros de verdad. Este equilibrio tan cuidadoso ayuda a mantener tus pulmones sanos y cómodos.

Quizá notes el trabajo de limpieza después de un resfriado. Lo peor del resfriado pasa, vuelves a tener energía y empiezas a sentirte como siempre. Pero puede que te quede una tosecita durante un tiempo, a veces una semana o más. Eso suele deberse a que el revestimiento de tus conductos del aire todavía se está curando y tus limpiadores todavía están recogiendo. Si una tos dura mucho tiempo o parece que va empeorando, un adulto debe hablar con un médico.

No necesitas hacer nada especial para ayudar a tus macrófagos. Trabajan solos, sin que tengas que pensar en ellos. Pero las mismas costumbres sanas que ayudan al resto de tu cuerpo también ayudan a estos limpiadores. Dormir lo suficiente, comer alimentos buenos y variados, beber agua y jugar de forma activa ayudan a que los defensores de tu cuerpo se mantengan fuertes. Respirar aire limpio, lejos del humo, significa que tus macrófagos tienen menos trabajo.

La próxima vez que respires hondo, piensa en los macrófagos de tus alvéolos. Se están arrastrando, buscando, comiendo y recogiendo, todo sin hacer ningún ruido. Llevan haciéndolo desde antes de lo que puedes recordar, y seguirán haciéndolo durante el resto de tu vida. Son algunos de los guardianes más fieles que tiene tu cuerpo.

Pero los macrófagos no son los únicos viajeros de tus pulmones. Recuerda los monocitos que pueden venir desde la sangre para convertirse en macrófagos nuevos, y los neutrófilos que llegan corriendo cuando suena la alarma. Todos ellos viajan por tu cuerpo en la sangre. La sangre también lleva el oxígeno que recogen tus alvéolos y lo entrega a cada célula, de la cabeza a los pies. En el próximo capítulo viajarás con la sangre, el tren rojo que nunca deja de moverse.

Palabras clave

Macrófago: Un glóbulo blanco grande que se come los gérmenes, el polvo y las células gastadas. Su nombre significa "gran comedor".

Glóbulos blancos: Las células de tu sangre que defienden tu cuerpo de los gérmenes. Hay varios tipos, y cada uno tiene su propio trabajo.

Englobar: La forma en que come un macrófago: rodea con su cuerpo blando un germen o una motita hasta dejarlo encerrado dentro de él.

Neutrófilos: Glóbulos blancos que se mueven rápido y corren a los lugares donde se encuentran gérmenes para ayudar a destruirlos.

Linfocitos: Glóbulos blancos que aprenden a reconocer gérmenes concretos. Algunos fabrican anticuerpos, y algunos recuerdan a los gérmenes durante mucho tiempo.

Monocitos: Glóbulos blancos que viajan en la sangre y pueden convertirse en macrófagos cuando pasan a los tejidos del cuerpo.

Anticuerpos: Proteínas especiales que se pegan a los gérmenes y los marcan para que otros defensores puedan encontrarlos y destruirlos.

Inflamación: La respuesta del cuerpo a los gérmenes o a una herida, en la que llegan a una zona sangre extra y defensores, y que muchas veces produce enrojecimiento, calor e hinchazón.

Alergia: Una reacción en la que los defensores del cuerpo tratan algo inofensivo, como el polen, como si fuera un germen peligroso. Puede causar estornudos, picor en los ojos o que gotee la nariz.