El sentido se crea

Sartre y Camus para los días corrientes

Introducción: la pregunta que no se va

Tarde o temprano, casi todo el mundo se la hace. A veces llega en silencio, un domingo por la tarde, antes de otra semana de trabajo. A veces llega de golpe: después de una pérdida, de una enfermedad, de un cumpleaños que termina en cero o de una mañana en que suena el despertador y levantarse parece no tener sentido. A veces aparece en medio de una vida perfectamente buena, cuando todo va bien y, sin embargo, algo falta. La pregunta es sencilla, y es inmensa: ¿para qué es todo esto?

Durante gran parte de la historia humana, muchas personas recibieron la respuesta a esta pregunta desde fuera de sí mismas: de la religión, de la tradición, de su familia, de su pueblo o de su lugar en la sociedad. Muchas todavía la reciben así, y encuentran en ello un gran consuelo y una gran sabiduría. Pero muchas otras, en todos los rincones del mundo, descubren que las viejas respuestas ya no les hablan, o que solo les hablan en parte. Se quedan con la pregunta, y con la incómoda sensación de que nadie va a darles la respuesta.

En los siglos XIX y XX, un grupo de pensadores se tomó en serio esa sensación incómoda. En lugar de pasar de largo, la miraron de frente. Sus ideas acabaron conociéndose como existencialismo. Entre sus figuras más conocidas están Søren Kierkegaard, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Albert Camus, aunque discreparon entre sí en muchas cosas, y Camus no aceptó esa etiqueta para sí mismo. Lo que compartían era la convicción de que cada persona se encuentra en medio de su propia vida, libre y responsable, y de que el sentido no es algo que encontramos tirado en el camino, sino algo que creamos.

Al principio, esa idea puede dar miedo. Si el sentido no nos viene dado, ¿quiere decir que nada importa? Este libro sostiene lo contrario. Cuando el sentido se crea en lugar de encontrarse, se convierte en algo en lo que podemos participar cada día, de maneras corrientes: en el trabajo que hacemos, en las personas a las que cuidamos, en la honestidad con que afrontamos nuestra vida y en los pequeños gestos de decencia que quizá nadie llegue a notar nunca. Estos pensadores no ofrecían consuelo en el sentido habitual. Pero ofrecían algo más sólido: una manera de vivir plenamente, con los ojos abiertos, sin esperar a que nadie nos dé permiso.

Cómo usar este libro

Cada capítulo comienza con un momento cotidiano en la vida de alguien y luego explica una idea existencialista con palabras sencillas, nombrando el libro en el que aparece. Después muestra esa idea en acción en vidas de distintos tipos y termina con pasos prácticos, un breve ejercicio, respuestas a preguntas que los lectores suelen hacerse y un breve resumen. Puedes leer los capítulos en orden, ya que las ideas se apoyan unas en otras, o empezar por donde tu propia pregunta sea más apremiante hoy.

He vuelto a contar las ideas de estos pensadores con mis propias palabras. En el caso de los autores del siglo XIX, Kierkegaard y Nietzsche, y del autor antiguo Plutarco, a veces ofrezco un breve pasaje en mi propia traducción, sencilla y llana. En el caso de los autores del siglo XX, describo sus ideas y nombro sus obras en lugar de citarlas, para que puedas leer sus propias palabras por tu cuenta si lo deseas. Sus libros son fáciles de encontrar, y merece la pena leerlos.

Las personas de los ejemplos son imaginarias. Sus nombres y sus vidas son inventados, pero sus preguntas son comunes, compartidas por jóvenes y mayores en muchos lugares. Quizá te reconozcas en algunas de ellas.

Los ejercicios están pensados para hacerse, no solo para leerse. La mayoría solo requiere un bolígrafo, un cuaderno y un poco de atención sincera. Para estos pensadores, la filosofía no era un conjunto de opiniones que coleccionar. Era una manera de vivir, puesta a prueba en los detalles de los días reales.

Hay algo más que importa mucho. Este libro explora preguntas sobre el sentido, la libertad y la muerte. Para la mayoría de los lectores, estas preguntas invitan a reflexionar más que suponer un peligro. Pero si estás pasando por una etapa en la que la vida te resulta insoportable, o si tienes pensamientos de quitarte la vida, por favor, no cargues con esto a solas. Ponte en contacto de inmediato con una línea de atención en crisis, con un médico o con alguien de tu confianza, y si estás en peligro inmediato, llama al número de emergencias de tu zona. Pedir ayuda no es una debilidad. Es una de las decisiones con más sentido que una persona puede tomar.

Y ahora, empecemos por esa pregunta de domingo por la tarde, y por la idea extraña y liberadora de que no naciste con un manual de instrucciones.

Capítulo 1: La pregunta del domingo por la noche

Planchar camisas a las nueve de la noche

Daniela tiene treinta y cuatro años y trabaja en el departamento de siniestros de una gran oficina de seguros. Son las nueve de la noche de un domingo y está planchando cinco camisas, una para cada día laborable de la semana que empieza. La televisión está encendida de fondo, pero no la mira. Está pensando en el lunes.

El lunes tomará el mismo autobús, se sentará en el mismo escritorio y abrirá el mismo programa en el ordenador. Leerá descripciones de coches abollados, cocinas inundadas y ventanas rotas, las cotejará con las normas y decidirá cuánto dinero debe recibir cada persona. Es buena en su trabajo. Su jefa la valora. Gana lo suficiente para pagar el alquiler y ahorrar un poco. Tiene amigos, una hermana a la que quiere y un pequeño balcón donde cultiva tomates en verano. No pasa nada malo.

Y, sin embargo, mientras plancha la tercera camisa, surge en ella una pregunta que ya ha sentido otras veces, pero que nunca se ha permitido escuchar del todo. ¿Esto es todo? ¿Para esto es mi vida? Se imagina haciendo lo mismo durante treinta años más, planchando cinco camisas cada domingo por la noche, y siente algo a medio camino entre la tristeza y el miedo. No es que su vida sea mala. Es que no sabe qué significa.

Apaga la plancha y se sienta en el sofá. La pregunta no se va. Piensa en personas que conoce y que parecen tener muy claro el sentido de su vida: una amiga entregada a su fe, un primo que lo ha dado todo por su pequeño negocio, un vecino que vive para sus nietos. Los envidia un poco. Nadie le dijo nunca a Daniela para qué era su vida. Y empieza a sospechar que nadie se lo dirá jamás.

Una pregunta tan antigua como la humanidad

La pregunta de Daniela un domingo por la noche es una de las más antiguas que se ha planteado el ser humano. En todas las culturas y épocas de las que tenemos noticia, la gente se ha preguntado por qué está aquí, qué debería hacer con su vida y qué ocurre cuando esa vida termina. Los antiguos poemas, escrituras y filosofías del mundo están llenos de esta inquietud.

Durante gran parte de la historia, muchas personas recibieron las respuestas desde fuera de sí mismas. Las religiones les decían para qué era su vida y cómo debían vivirla. Las tradiciones les daban un lugar en una familia, un pueblo o una sociedad, con papeles y deberes ya definidos. El hijo de un campesino sería campesino; la hija de un carpintero aprendería carpintería. El sentido, en cierto modo, se heredaba como una herramienta o una casa.

Estas respuestas han dado consuelo, fuerza y sabiduría a innumerables personas, y siguen haciéndolo. Muchos lectores de este libro tendrán creencias religiosas o tradicionales que dan sentido a su vida, y nada en estas páginas pretende arrebatárselas. Pero muchas otras personas, en muchos lugares, sienten que las viejas respuestas ya no les hablan del todo. Quizá se han ido lejos de donde crecieron. Quizá han perdido la fe que tenían de niños. Quizá creen, pero aun así sienten que la pregunta de cómo vivir su propia vida, la suya en concreto, sigue abierta.

Para estas personas, y para cualquiera que alguna vez se haya sentado en un sofá un domingo por la noche preguntándose para qué es todo esto, existe una familia de ideas que puede ser de ayuda. No ofrece una respuesta hecha. Ofrece, en cambio, una manera de convivir con la pregunta con honestidad y de ir construyendo una respuesta a través de nuestra forma de vivir.

También vale la pena observar que la pregunta suele llegar en momentos de cambio. Cuando se rompe una rutina, cuando termina un papel, cuando nos mudamos o perdemos a alguien, la estructura que sostenía nuestros días se afloja y la pregunta aparece en ese hueco. Puede llegar también en momentos de éxito, cuando por fin alcanzamos algo por lo que habíamos trabajado y descubrimos que no se siente como esperábamos. En ambos casos, la pregunta no es señal de que algo ande mal en nosotros. Es señal de que hemos advertido algo verdadero sobre nuestra situación.

Cuatro pensadores y sus épocas

Las ideas que llamamos existencialismo fueron desarrolladas por muchos autores, pero cuatro de ellos serán nuestros principales compañeros en este libro. Vivieron en épocas distintas, escribieron con estilos diferentes y discreparon en muchas cosas. Pero cada uno de ellos se enfrentó de lleno a la pregunta por el sentido.

El primero es Søren Kierkegaard, que vivió de 1813 a 1855. Fue filósofo, pensador religioso y un escritor de una energía extraordinaria, que publicó muchos libros en su corta vida, a menudo bajo nombres inventados. Kierkegaard era un cristiano devoto, pero criticaba con dureza la religión cómoda y convencional. Insistía en que cada persona debe afrontar la pregunta de cómo vivir como un individuo singular, no como un miembro más de la multitud. Muchos pensadores posteriores lo consideraron el padre del existencialismo, aunque la palabra no existía en su tiempo.

El segundo y la tercera son Jean-Paul Sartre, que vivió de 1905 a 1980, y Simone de Beauvoir, que vivió de 1908 a 1986. Fueron filósofos, novelistas y dramaturgos, y compañeros de toda la vida, que leyeron y criticaron la obra del otro durante más de cincuenta años. En los años de la Segunda Guerra Mundial y los que la siguieron, sus ideas sobre la libertad y la responsabilidad se difundieron ampliamente, y la palabra «existencialismo» quedó unida a ellos. Sartre escribió sobre la libertad, la elección y las maneras en que nos engañamos a nosotros mismos. De Beauvoir escribió también sobre la libertad, sobre cómo nuestra libertad está ligada a la de los demás y sobre cómo llegamos a ser quienes somos.

El cuarto es Albert Camus, que vivió de 1913 a 1960, año en que murió en un accidente de coche. Fue novelista, ensayista y periodista. Se le suele agrupar con Sartre y De Beauvoir, y durante un tiempo fueron amigos, pero Camus rechazó para sí la etiqueta de «existencialista», y la amistad terminó en un célebre desacuerdo público. Camus escribió sobre lo que llamó lo absurdo: el choque entre nuestro profundo deseo de sentido y un mundo que no responde. Su respuesta no fue la desesperación, sino un amor ardiente por la vida.

Como estos cuatro pensadores eran tan distintos, es mejor entender el existencialismo como una conversación que como una doctrina única. En este libro intentaré mostrar en qué coincidían, en qué discrepaban y cómo cada uno puede ayudarnos en los días corrientes. También traeré de vez en cuando otras voces, como la del filósofo del siglo XIX Friedrich Nietzsche o la del escritor antiguo Plutarco, cuando aporten algo útil.

Lo que compartían

A pesar de sus diferencias, estos pensadores compartían varias ideas importantes, que aparecerán una y otra vez en este libro.

La primera es que el punto de partida de la filosofía es el ser humano individual, que vive una vida real en una situación real. No la humanidad en general, ni teorías abstractas sobre el universo, sino tú, aquí y ahora, con tu cuerpo, tu historia, tus relaciones y tus elecciones. Por eso sus ideas se sienten a menudo tan personales. No tratan de la vida en general. Tratan de tu vida.

La segunda es la libertad. Cada uno de estos pensadores creía que el ser humano es libre en un sentido profundo. No somos simples objetos empujados por causas, como piedras que ruedan cuesta abajo. Podemos elegir cómo responder a nuestras situaciones, qué hacer con nuestro pasado y qué hacer con nuestro futuro. Esta libertad no es ilimitada. Nacemos en cuerpos, familias, lugares y épocas que no hemos elegido. Pero dentro de esos límites, y a menudo más allá de lo que esperamos, somos libres para elegir.

La tercera es la responsabilidad. Si somos libres, somos responsables de lo que hacemos con nuestra vida. No podemos culpar sin más de todo a nuestros padres, a la sociedad, a nuestra naturaleza o a la suerte. Esto puede sentirse como una carga pesada, y estos pensadores no fingieron lo contrario. Pero también significa que nuestra vida es verdaderamente nuestra.

La cuarta es el sentimiento que acompaña a la libertad: ansiedad, inquietud, a veces pavor. Cuando nos damos cuenta de que nadie tomará nuestras decisiones por nosotros, de que ningún reglamento nos dice exactamente cómo vivir, podemos sentir vértigo. Estos pensadores no trataron este sentimiento como una enfermedad que hubiera que curar, sino como una señal de que estamos mirando de frente la verdad de nuestra situación.

Compartían además una manera de pensar. Con frecuencia no escribieron solo tratados, sino también novelas, obras de teatro, diarios y ensayos, porque creían que la filosofía debía ponerse a prueba en los detalles de vidas reales. Un personaje de novela que lucha con una decisión puede mostrar cómo se siente la libertad con más viveza que una página de argumentos. Esta es una de las razones por las que sus ideas siguen llegando a tantos lectores: están muy cerca de la textura de la experiencia cotidiana.

Y la quinta es que el sentido es algo que hacemos, no algo que simplemente encontramos. Esta es la idea central de este libro, y merece un apartado propio.

El sentido se hace, no se encuentra

¿Qué significa decir que el sentido se hace? Para los existencialistas ateos, como Sartre, De Beauvoir y Camus, significaba algo bastante radical: que el universo en sí no lleva incorporado ningún propósito para la vida humana. No hay un plan cósmico en el que cada uno de nosotros tenga un papel escrito de antemano. Estamos aquí, y depende de nosotros qué significará nuestro estar aquí.

Kierkegaard, como pensador religioso, veía las cosas de otro modo. Creía en Dios. Pero también insistía en que la fe no es una respuesta cómoda que la sociedad nos transmite. Es una elección personal y apasionada que cada individuo debe hacer sin garantías, con temor y temblor, por tomar prestada la vieja expresión bíblica que usó como título de su libro de 1843, Temor y temblor. Incluso para él, por tanto, el sentido no se entregaba sin más. Había que vivirlo y elegirlo.

Para todos ellos, la idea de que el sentido se hace no lleva a la conclusión de que nada importa. Es un malentendido frecuente. Si el sentido no se encuentra ya hecho, piensan algunos, entonces la vida carece de sentido y cualquier elección vale lo mismo que otra. Los existencialistas defendían lo contrario. Precisamente porque el sentido no nos viene dado, nuestras elecciones y acciones importan muchísimo. Son ellas las que crean sentido. Una vida de honestidad, amor, valentía y trabajo tiene sentido no porque lo diga un reglamento, sino porque una persona se lo ha dado al vivirla.

Piénsalo de esta manera. Una página en blanco no tiene ninguna historia escrita. Eso no significa que las historias sean imposibles. Significa que la historia está por escribir, y que quien sostiene la pluma es quien la escribirá. Los existencialistas veían la vida humana como algo parecido a esa página en blanco, aunque nunca del todo en blanco, porque siempre partimos de un lugar concreto, con materiales concretos. Lo que escribamos depende de nosotros.

Esto puede dar miedo, pero también puede liberar. Daniela, en su sofá, siente que nadie le ha dicho para qué es su vida. Los existencialistas le dirían: claro que no. Nadie podría. Tu vida no es un acertijo con una respuesta oculta que otro conoce. Es una obra en marcha, y tú eres su autora.

No es un rechazo de otras respuestas

Conviene dejar clara una cosa. El existencialismo, tal como se presenta en este libro, no es un ataque a la religión ni a la tradición. Algunos existencialistas, como Sartre, De Beauvoir y Camus, no creían en Dios, y escribieron sobre lo que eso significa para la vida humana. Otros, como Kierkegaard, eran profundamente religiosos. Hoy muchas personas combinan la fe religiosa con ideas del existencialismo, y descubren que el énfasis en la elección personal, la honestidad y la responsabilidad profundiza su fe en lugar de amenazarla.

Lo que sí cuestiona el existencialismo es la idea de que alguien pueda simplemente recibir el sentido sin tomar parte en él. Tanto si crees en Dios como si sigues una tradición o no tienes ninguna creencia, los existencialistas te preguntarían: ¿este sentido es de verdad tuyo? ¿Lo has elegido con los ojos abiertos? ¿O simplemente sigues lo que otros te dijeron, porque es más fácil que preguntarte?

Esta pregunta puede incomodar a todos, creyentes y no creyentes por igual. Pero también puede conducir a una relación más rica y personal con aquello que da sentido a nuestra vida. Una tradición que se ha puesto en duda y después se ha elegido suele vivirse con más hondura que una simplemente heredada.

Hay algo más que estos pensadores añadirían. Incluso quienes tienen creencias firmes deben decidir, cada día, cómo vivirlas. Quien cree que la bondad es importante tiene que elegir, en cada situación, qué le pide la bondad. Quien pertenece a una tradición tiene que decidir qué enseñanzas destacar, cómo aplicarlas y qué hacer cuando parecen entrar en conflicto. En este sentido, toda persona, creyente o no, está haciendo sentido con sus elecciones, todo el tiempo.

Cuatro domingos por la noche

Omar tiene diecinueve años y está en primer curso de la universidad. Estudia ingeniería porque sus padres y profesores le dijeron que se le daban bien las matemáticas. Los domingos por la noche, mientras se prepara para la semana, siente un vacío extraño. Le va bien en las asignaturas, pero no sabe si quiere ser ingeniero, ni qué quiere en absoluto. Todos a su alrededor parecen tener un plan. La pregunta de Omar todavía no es «¿Para qué es la vida?», sino «¿Qué vida estoy viviendo, la mía o la de otros?». Es el primer paso del mismo camino.

Helga tiene setenta y siete años. Durante cuarenta años llevó una pequeña panadería con su marido: se levantaba a las cuatro de la mañana, amasaba y atendía a los clientes. Ahora la panadería está vendida, su marido ha muerto y sus días están abiertos. Los domingos por la noche, que antes eran el momento de preparar el horneado de la semana, se sienta en su cocina sin nada que preparar. Nunca se había preguntado para qué era su vida, porque siempre estuvo llena. Ahora, por primera vez, la pregunta tiene espacio para aparecer, y eso la asusta un poco. Se pregunta si el sentido estuvo siempre solo en la panadería.

Tunde tiene cuarenta y cinco años y trabaja en el turno de noche de un gran almacén para mantener a su mujer y a sus tres hijos. Los domingos por la tarde, antes de su primer turno de la semana, juega al fútbol con sus hijos en el parque. Rara vez se pregunta para qué es su vida. Cuando lo hace, la respuesta parece evidente: es para ellos. Pero últimamente su hijo mayor ha empezado a hablar de irse de casa para estudiar en la universidad, y Tunde ha comenzado a preguntarse qué quedará cuando los hijos sean mayores. Quiere profundamente a su familia. Empieza a intuir que su propia vida también le pide algo, más allá de su papel de padre.

Daniela, Omar, Helga y Tunde están en momentos muy distintos de la vida. Uno es joven e inseguro, otra es mayor y acaba de quedar libre, otro está en plena etapa de responsabilidades y otra vive una rutina cómoda. Pero cada uno, a su manera, se ha topado con la pregunta que los existencialistas se tomaron tan en serio. Y a ninguno de ellos se le puede simplemente dictar la respuesta.

Lo que este libro no hará

Antes de seguir, quiero ser honesto sobre los límites de este libro.

No te dirá cuál es el sentido de tu vida. Nadie puede hacerlo, y los pensadores que vamos a explorar habrían desconfiado de cualquiera que afirmara poder. Lo que este libro ofrece es un conjunto de ideas, preguntas y prácticas que pueden ayudarte a pensar con más claridad sobre tu propia vida y a tomar decisiones que sientas más verdaderamente tuyas.

No hará desaparecer toda tu incertidumbre. Los existencialistas creían que cierta incertidumbre forma parte, sin más, de ser humano, y que intentar escapar de ella por completo lleva al autoengaño. El objetivo no es eliminar la pregunta por el sentido, sino vivir con ella de forma más honesta y más plena.

Las preguntas sobre el sentido también pueden surgir en tiempos de pérdida, depresión o crisis, y en esos momentos lo más importante es el apoyo adecuado de las personas que te quieren y de profesionales cualificados. Si lo estás pasando realmente mal, por favor, busca a alguien. Y si alguna vez la vida empieza a parecerte que no vale la pena, no esperes: habla con un médico, llama a una línea de ayuda de tu zona o, si estás en peligro, contacta con los servicios de emergencia de tu localidad.

Lo que este libro sí puede hacer, espero, es acompañarte en tu pregunta, ofrecerte los pensamientos de algunas personas extraordinarias que se enfrentaron a la misma pregunta y darte algunas maneras prácticas de hacer sentido en tus días corrientes.

Pasos prácticos

Primero, deja que la pregunta se formule. Si tienes una pregunta como la de Daniela, no la apartes. Dale algo de tiempo. Quédate con ella, escríbela, háblala con alguien de confianza. La pregunta en sí no es un problema. Es una señal de que te tomas tu vida en serio.

Segundo, observa de dónde vienen tus sentidos. Piensa en las cosas que hoy dan sentido a tu vida, o que te han dicho que deberían dárselo. ¿De dónde vienen: de tu familia, tu cultura, tu religión, tus amigos, tu propia experiencia? ¿Cuáles has elegido de verdad?

Tercero, separa «nada viene dado» de «nada importa». Si te asusta la idea de que el sentido no se nos entrega, recuerda que eso no significa que nada importe. Significa que lo que haces importa muchísimo, porque es lo que crea sentido.

Cuarto, empieza un cuaderno. Elige un cuaderno pequeño para llevarlo mientras lees este libro. Úsalo para los ejercicios y para cualquier pensamiento que surja. Escribir ayuda a aclarar los sentimientos difusos.

Quinto, lee despacio. Toma cada capítulo como una invitación a mirar tu propia vida, no solo como información que absorber. Podrías leer un capítulo por semana y pasar esa semana observando cómo sus ideas aparecen en tus días.

Sexto, sé amable contigo. Las preguntas sobre el sentido pueden remover sentimientos intensos. No necesitas responderlas todas a la vez. El sentido se hace despacio, a lo largo de toda una vida.

Un ejercicio breve: Tres cosas que importan

Este ejercicio lleva unos veinte minutos. Es una forma sencilla de empezar a notar qué da ya sentido a tu vida, antes de explorar cómo se puede hacer sentido.

Toma una página de tu cuaderno. Arriba, escribe: «Tres cosas que me importan». Después, sin pensarlo demasiado, anota tres cosas que te importan en tu vida ahora mismo. Pueden ser personas, actividades, valores, lugares, esperanzas o cualquier otra cosa. No te preocupes por si son lo bastante importantes o del tipo adecuado. Escribe lo que venga.

Debajo de cada una, escribe unas frases que respondan a dos preguntas. Primera: ¿por qué me importa esto? Intenta ir más allá de la primera respuesta. Si escribiste «mis hijos», por ejemplo, podrías preguntarte qué es lo que te resulta significativo de cuidarlos. Segunda: ¿lo elegí yo o me fue dado? Algunas cosas pueden haberte sido dadas, como una familia, y luego haberlas elegido una y otra vez a través de tu manera de vivir. Otras puedes haberlas elegido libremente. Y otras pueden haberte sido dadas sin que nunca las hayas examinado de verdad.

Ahora mira tus tres cosas juntas. ¿Tienen algo en común? Quizá todas tienen que ver con otras personas, con la creatividad, con ayudar o con aprender. Esa cualidad compartida puede señalar algo importante sobre tu manera de hacer sentido.

Por último, escribe una frase al pie de la página: «Una pequeña cosa que podría hacer esta semana para honrar una de estas tres cosas». Puede ser llamar a una amiga, dedicar una hora a una afición, decirle a alguien que lo quieres o simplemente darte cuenta, mientras haces una tarea corriente, de por qué importa. Y después hazlo.

Guarda esta página. En capítulos posteriores se te pedirá que vuelvas a ella, y quizá descubras que tus tres cosas cambian a medida que lees. Eso forma parte del proceso. El sentido no es fijo. Crece con nosotros.

Preguntas frecuentes

«¿Es el existencialismo una filosofía sombría?» A menudo se describe así, en parte porque sus autores miraron con honestidad cosas difíciles: la ansiedad, la muerte, lo absurdo, la soledad. Pero muchos lectores la encuentran todo lo contrario de sombría. Camus, en particular, escribió con un gran amor por la vida, el sol, el mar y la amistad humana. Sartre y De Beauvoir escribieron sobre la libertad como algo estimulante, además de exigente. Los existencialistas hacían preguntas difíciles para vivir más plenamente, no para desesperar.

«¿Necesito leer sus libros originales para entender este?» No. Este libro está escrito para entenderse por sí solo. Pero si alguna idea te interesa especialmente, leer las obras originales puede ser gratificante. Algunas, como los ensayos y novelas de Camus y la conferencia de Sartre sobre el existencialismo, son bastante asequibles. Otras, como las obras filosóficas más extensas de Sartre, son muy difíciles, y quizá prefieras acercarte a ellas a través de guías e introducciones.

«¿Y si ya sé para qué es mi vida?» Entonces eres afortunado, y este libro aún puede serte útil. Los existencialistas te invitarían a mirar de nuevo tu respuesta, no para tirarla, sino para asegurarte de que es de verdad tuya y para ver cómo la vives cada día. Incluso las personas con un claro sentido de propósito se enfrentan a decisiones difíciles, momentos de duda y preguntas sobre cómo vivir bien. Estos capítulos pueden ayudar también con eso.

Resumen del capítulo

La pregunta «¿Para qué es todo esto?» es una de las más antiguas de la humanidad. Muchas personas han recibido respuestas de la religión y la tradición, y muchas siguen recibiéndolas. Pero otras muchas sienten que las viejas respuestas no les hablan del todo, o que la pregunta de cómo vivir su propia vida sigue abierta.

El existencialismo es una conversación entre pensadores, sobre todo Kierkegaard, Sartre, De Beauvoir y Camus, que se tomaron en serio esta pregunta. Camus rechazó la etiqueta, y discreparon en mucho. Pero compartían la atención a la vida real del individuo, a la libertad, a la responsabilidad y a la ansiedad que las acompaña, y la idea de que el sentido se hace en lugar de simplemente encontrarse. Esto no significa que nada importe; significa que nuestras elecciones importan muchísimo.

En el próximo capítulo examinaremos la idea que ocupa el centro del pensamiento de Sartre: que el ser humano primero existe y después se define, sin manual de instrucciones.