Заключительное слово

Начиная эту книгу, я знал, что берусь за трудную тему. Слово «бусидо» окружено большой романтикой и в то же время несёт тяжёлую историю. Оно вдохновляло людей жить мужественно и честно, и его же использовали, чтобы посылать молодых людей на смерть. Я не хотел писать книгу, которая не замечала бы ни одной из этих сторон. Надеюсь, мне удалось честно взглянуть на эту традицию, взять из неё то, что действительно мудро, и оставить то, что следует оставить.

Когда легенды и злоупотребления отложены в сторону, остаётся нечто весьма скромное и весьма драгоценное: размышления о том, как человеку жить с тихой силой. Видеть, что правильно, и делать это. Бояться и всё равно действовать. Принимать решение. Упражняться, пока умение не станет уверенностью. Сохранять спокойствие благодаря подготовке. Относиться ко всем с настоящим уважением. Держать своё слово. Использовать силу, чтобы защищать. Уважать себя, не боясь стыда. Быть верным, не заставляя совесть молчать. Видеть ясно. Заботиться о малом. Идти своим путём со смирением.

Ничто из этого не требует меча, титула или героического мгновения. Всё это доступно медсестре, строителю, учителю, студенту, водителю автобуса, садовнику на пенсии, молодому родителю. Люди в этой книге вымышлены, но, подозреваю, вы знаете похожих на них реальных людей — тех, чья тихая сила держит вместе семьи, рабочие коллективы и сообщества, обычно так, что никто этого не замечает. Надеюсь, эта книга поможет вам замечать их — и замечать свою собственную силу.

Спасибо, что прочитали эту книгу. Желаю вам устойчивости в трудные минуты, мужества в малые и той тихой уверенности, которая рождается из множества хорошо прожитых обычных дней.

Основные понятия этой книги

Бусидо: «путь воина», набор идеалов, связанных с самураями, записанных и прославленных главным образом в новое время. Самураи: члены наследственного сословия воинов в Японии досовременной эпохи; в годы долгого мира, начавшегося в начале XVII века, большинство из них служили чиновниками; сословие было упразднено в 1870-х годах.

Ги: прямота, чувство того, что правильно, и сила следовать ему. Ю: мужество, которое Нитобэ описывал как дух дерзания и стойкости. Дзин: человеколюбие, доброта, особенно доброта сильных. Рэй: вежливость, в лучшем своём проявлении — участливое внимание к чувствам других. Макото: искренность и правдивость.

Мэйё: честь, в лучшем своём проявлении — здоровое самоуважение. Тюги: верность, которая, по Нитобэ, не требовала делать свою совесть рабыней. Какуго: твёрдая решимость; ум, который принял решение и готов принять то, что за ним последует. Буси но итигон: слово самурая, обещание, которое держат без всякого письменного договора. Буси но насакэ: милосердие воина, доброта, которую проявляют сильные.

Тихое мужество: выражение автора для устойчивого, неброского мужества в обычной жизни. Тренировка: в понимании Мусаси — упорная, повторяющаяся, сосредоточенная практика, благодаря которой растут умение и уверенность. Широкий взгляд: тот постигающий род видения, который описывал Мусаси, — способность охватить всю ситуацию целиком и то, что скрыто под её поверхностью.

Об источниках

Основные источники этой книги — написанная по-английски книга Нитобэ Инадзо «Бусидо: душа Японии» (1900), особенно её главы о прямоте, мужестве, человеколюбии, вежливости, правдивости и искренности, чести, верности и самообладании; «Хагакурэ», которую в начале XVIII века надиктовал Ямамото Цунэтомо и записал Тасиро Цурамото, особенно отрывки из её первой и второй книг; «Книга пяти колец» Миямото Мусаси (написана примерно в 1643–1645 годах), особенно «Книга Земли», «Книга Воды» и «Книга Огня», а также его «Доккодо» (1645); «Будо сёсинсю» Дайдодзи Юдзана (начало XVIII века); и, как источники, на которые опирался сам Нитобэ, «Беседы и суждения» Конфуция (книга 2, раздел 24), «Мэн-цзы» (книга 2A, раздел 6, и книга 6A, раздел 11) и «Учение о середине» (глава 25). Все отрывки даны в моём собственном пересказе или переводе.

Историки показали, что отшлифованное представление о бусидо как о едином национальном кодексе во многом создано в конце XIX — начале XX века и что оно идеализировало куда более разнообразную и нередко более жестокую действительность. «Хагакурэ» в особенности содержит тревожный материал и использовалась в военной пропаганде; это не руководство к жизни. Читатели, которые хотят узнать больше, найдут тщательные исторические исследования о самураях и о новой истории бусидо, а также современные переводы классических текстов с полезными вступительными статьями.

Там, где я упоминаю современные исследования — например, исследования эмоций, стыда и вины, мастерства и подчинения власти, — я описываю только общие выводы и отмечаю, где они остаются предметом споров. Люди в примерах этой книги вымышлены, и любое сходство с реальными людьми не является намеренным.

О бережном отношении к себе

Эта книга никогда не представляет насилие, месть или причинение вреда себе как мужество или честь. Если вам угрожает опасность, вы столкнулись с насилием, травлей или серьёзным давлением на работе или дома, пожалуйста, обратитесь за помощью к людям, которым вы доверяете, и в соответствующие службы или органы власти.

Если вы несёте в себе стыд, безнадёжность или мысли о том, чтобы причинить себе вред, пожалуйста, сразу же обратитесь на телефон доверия, к врачу или в местную экстренную службу. Никакая неудача, потеря или позор не делают жизнь ничего не стоящей. Попросить о помощи — один из самых смелых поступков, на какие способен человек.

Об авторе

Автора давно интересуют тихие виды мужества, на которых держится обычная жизнь, и то, как можно честно читать старые традиции — без преклонения и без презрения. Автор не историк и не мастер боевых искусств, а лишь читатель, который много лет провёл с этими текстами, споря с одними отрывками и с благодарностью возвращаясь к другим. В свободное от письма время автор любит работать с деревом, гулять ранним утром и неспешно, с удовольствием упражняться в том, чтобы понемногу лучше справляться с чем-то трудным.