Trinity Books Livros para ler grátis

Cem noites mais lentas · Herbert Esser

Todos os pontos de atenção num só lugar

O normal dela. Saiba a idade dela, escreva uma linha honesta por dia num caderno e julgue cada mudança em comparação com os hábitos dela mesma, e não com uma imagem de outros hamsters. Observe a velocidade de uma mudança, e não só a mudança: as lentas muitas vezes pertencem à idade, as súbitas pertencem ao veterinário.

Movimento. Observe como ela sobe, desce, se vira e anda. Rigidez e subidas mais lentas podem vir com a idade; mancar, uma perna erguida ou arrastada, instabilidade, uma queda ou um hamster que para de se mover ao longo de vários dias é algo para mostrar ao veterinário.

Sono e calor. Espere mais sono e horários de acordar que mudam. Mantenha o cômodo a mais ou menos 20 a 24 °C (68 a 75 °F), com um termômetro na altura do ninho, e mantenha longe as correntes de ar, o sol e os aquecedores. Um hamster que ficou frio e imóvel é motivo para aquecer o cômodo com delicadeza e ligar para o veterinário imediatamente.

Comer e beber. Leia a tigela, o estoque e o peso semanal juntos. Mantenha-a na mistura que ela sempre comeu e pergunte ao veterinário antes de mudar qualquer coisa. Não comer ou não beber, comida caindo da boca, o queixo molhado ou uma mudança súbita diante da comida é algo para mostrar ao veterinário sem espera.

Peso e água. Pese-a no mesmo horário toda semana, em gramas, na mesma balança e na mesma tigela, e olhe a linha ao longo de semanas, e não um ponto isolado. Confira todo dia se a água está fresca e corre livremente. Uma perda súbita, um ganho súbito com aparência inchada ou uma mudança no que ela bebe vai para o veterinário junto com a tabela.

Dentes e bochechas. Dentes da frente amarelos ou amarelo-alaranjados são normais. Dentes que parecem compridos, desiguais ou quebrados, bolsas que continuam cheias ou parecem inchadas e um rosto que continua torto vão para o veterinário. Nunca apare os dentes nem force a boca a abrir em casa.

Pelo, pele, olhos e traseiro. Fique atento ao pelo ralo, e mostre ao veterinário falhas que aumentam, pele vermelha ou com crostas, coceira constante, qualquer caroço novo, um olho vermelho, úmido, grudento ou fechado e, acima de tudo, um traseiro molhado ou sujo, que nunca deve ser lavado antes.

Casa e limpeza. Mantenha a gaiola num só nível, com uma rampa suave, comida e água em lugares fixos no chão e forragem funda e macia. Faça a limpeza localizada todo dia, a limpeza mais profunda por partes, guarde um pouco da forragem dela e mantenha longe os cheiros fortes de limpeza.

Manuseio e brincadeira. Acorde-a só quando for preciso, e devagar, segure-a baixo e sentado, mantenha o manuseio e a brincadeira curtos e deixe que ela decida quando parar. Ofereça só coisas simples e seguras para farejar e roer, e mantenha toda aventura baixa e perto do ninho.

A família. Mantenha uma escala de cuidados e um caderno compartilhado, combinem a cada dia quem vai ligar para a clínica se algo parecer errado, deixe as crianças ajudarem de jeitos pequenos e seguros, mantenha a bolsa da consulta pronta junto à porta e sente-se com ela ao anoitecer por cinco minutos em silêncio sempre que puder. Se você estiver preocupado, procure um veterinário.

A quem recorrer

O primeiro lugar a que recorrer é um veterinário que conheça animais pequenos. Nem toda clínica atende hamsters com frequência, então ajuda perguntar, antes de precisar, se a clínica está acostumada com eles, e descobrir o número da clínica para noites e fins de semana. Escrevemos os dois números no verso da contracapa do nosso caderno, e na noite em que o aquecimento parou fiquei contente por isso.

As pessoas da clínica também são uma boa fonte de respostas do dia a dia. Os enfermeiros e funcionários da clínica da doutora Hale muitas vezes responderam a uma pequena pergunta por telefone, como quão quente manter a caixa de transporte ou como levar uma tabela de peso, e sempre nos dizem com clareza quando ela deve ir até lá.

Para as regras que valem onde você mora, como um registro local, as normas para animais em imóveis alugados ou as regras para viajar com um animal, as informações oficiais da autoridade local são o lugar para conferir, e vale a pena lê-las de novo sempre que você se mudar ou levar um novo animal para casa.

Para aprender mais sobre hamsters, uma biblioteca pública é um lugar tranquilo para começar: livros sobre animais pequenos e seus cuidados, lidos lado a lado com o seu próprio caderno, vão aprofundar o que você vê toda noite. Grupos de proteção animal e abrigos que recebem animais pequenos muitas vezes compartilham fichas de cuidados e ficam contentes em responder às perguntas de quem cria.

Por fim, as pessoas que mais conhecem o seu hamster são as pessoas que vivem com ele. O nosso próprio caderno, a tabela da Mira, o pote de pedrinhas do Otto para os dias bons e as conversas em volta da mesa da cozinha nos ensinaram mais do que qualquer página sozinha, e estão sempre ali para recorrermos a elas.

Aqui termina o livro. Obrigado pela leitura.