La force tranquille du bushido · Mikhail Orlinsky
Chapitre 13 : Les grandes affaires avec légèreté, les petites avec sérieux
À l’envers
Wiebke a quarante-quatre ans et dirige une équipe de huit personnes dans une entreprise qui organise des conférences. Dans trois mois, son équipe prendra en charge le plus grand événement de l’histoire de l’entreprise, avec deux mille invités. Wiebke y pense sans cesse. La nuit, elle reste éveillée à imaginer tout ce qui pourrait mal tourner : les intervenants qui se désistent, la salle inondée, le traiteur défaillant, le matériel technique en panne. Chaque conversation au sujet de l’événement la remplit d’effroi. Elle a le sentiment que tout l’avenir de sa carrière en dépend.
Pendant ce temps, les petites choses de son travail quotidien lui échappent. Elle ne répond plus rapidement aux courriels courants. Elle arrive en retard aux réunions d’équipe hebdomadaires. Elle oublie de remercier une collègue restée tard pour l’aider. Son bureau croule sous des papiers non triés. Elle se dit que ces petites choses ne comptent pas à côté du grand événement.
Un après-midi, une collègue plus âgée, qui a organisé de nombreux grands événements, s’assoit avec elle autour d’un café. Wiebke déverse toute son angoisse au sujet de la conférence. Sa collègue l’écoute, puis lui dit en souriant : « Vous avez tout mis à l’envers. Vous traitez la grande affaire comme s’il s’agissait d’un monstre, et les petites choses comme si elles n’étaient rien. Faites l’inverse. Préparez la grande affaire calmement, étape par étape, puis cessez de vous en inquiéter. Et occupez-vous des petites choses chaque jour. C’est là qu’un événement réussit ou échoue. »
Wiebke est surprise. Elle avait toujours pensé que les grandes choses méritaient le plus d’inquiétude et les petites le moins. Le conseil de sa collègue reprend presque mot pour mot une maxime consignée dans le Hagakure il y a trois siècles : traiter les grandes affaires avec légèreté, et les petites avec sérieux. Ce chapitre explore cette maxime, ainsi que la sagesse pratique sur la préparation et l’attention qui se cache derrière elle.
Une maxime sur le mur d’un seigneur
Dans le premier livre du Hagakure, un court passage évoque une maxime qu’un ancien seigneur du domaine servi par Yamamoto Tsunetomo avait inscrite sur un mur. Je la paraphrase ainsi : « Les grandes affaires doivent être traitées avec légèreté. » Un maître respecté de l’époque y ajouta une seconde ligne : « Les petites affaires doivent être traitées avec sérieux. »
À première vue, cela semble à rebours du bon sens. Les grandes affaires ne méritent-elles pas l’attention la plus sérieuse, et les petites ne peuvent-elles pas être prises à la légère ? Mais le Hagakure explique ce qu’il faut entendre par là. Selon ma propre paraphrase, il dit que les préoccupations vraiment grandes d’une personne, les questions de la plus haute importance dans une vie, ne sont généralement que deux ou trois. Si on les médite avec soin en temps ordinaire, on peut les comprendre. Alors, quand le moment vient, on peut les traiter avec légèreté, parce que la réflexion a déjà été faite.
Autrement dit, « traiter les grandes affaires avec légèreté » ne signifie pas les traiter avec négligence. Cela signifie s’y préparer si soigneusement à l’avance que, lorsqu’elles se présentent, nous pouvons y faire face avec calme et sans panique. La légèreté naît de la préparation.
Et « traiter les petites affaires avec sérieux » signifie ne pas négliger les nombreuses petites choses de la vie quotidienne, car c’est en elles que se forment en réalité une grande partie de notre caractère, de nos relations et de nos réussites. Les petites choses, soignées jour après jour, finissent par composer une vie. Les petites choses négligées s’additionnent, elles aussi.
Le Hagakure est, nous l’avons vu, un texte complexe et parfois troublant, qu’il ne faut pas prendre pour un guide de vie dans son ensemble. Mais cette maxime-là contient une sagesse pratique que beaucoup de lecteurs ont trouvée utile, et elle s’accorde bien avec le principe de Musashi, rencontré au chapitre précédent, qui consiste à prêter attention même aux petites choses.
Réfléchir à l’avance
La clé pour traiter les grandes affaires avec légèreté est d’y réfléchir à l’avance, dans les moments calmes, plutôt que d’attendre l’instant de la crise.
L’angoisse de Wiebke au sujet de sa conférence vient en partie de ce qu’elle n’y a pas réfléchi posément. Son esprit tourne en rond autour de dangers flous, sans jamais se fixer sur des plans concrets. Le conseil de sa collègue était de remplacer cette crainte diffuse par une préparation soigneuse : dresser la liste de ce qui pourrait mal tourner, décider de ce qu’elle ferait dans chaque cas, puis mettre ses inquiétudes de côté, en sachant qu’un plan existe.
Cela rejoint le chapitre sur la résolution, où nous avons vu qu’accepter le pire à l’avance nous libère de la peur. Cela rejoint aussi le chapitre sur le calme sous la pression, où nous avons vu que la préparation engendre le calme. Lorsque nous avons réfléchi avec soin à une grande affaire, envisagé ses issues possibles et décidé de la manière dont nous réagirions, une grande part de son pouvoir effrayant s’estompe. Nous pouvons encore ressentir un peu de nervosité, mais nous ne sommes plus paralysés.
Dans la vie ordinaire, nos grandes affaires peuvent être notre santé, nos relations proches, notre travail ou notre vocation, nos finances, le soin de nos enfants ou de nos parents, et la manière dont nous souhaitons aborder la fin de notre vie. Chacune mérite une réflexion attentive, dans des moments de calme. À quoi tenons-nous ? Que ferions-nous si les choses tournaient mal ? Quelles mesures pouvons-nous prendre dès maintenant ? Une fois ces questions méditées, nous pouvons vivre plus légèrement, non parce que nous ne nous en soucions pas, mais parce que nous sommes préparés.
L’observation du Hagakure selon laquelle nous n’avons que deux ou trois affaires vraiment grandes est elle aussi précieuse. Beaucoup de gens traitent des dizaines de choses comme des questions de vie ou de mort : chaque échéance, chaque désaccord, chaque contrariété. Cela les épuise et leur laisse moins d’énergie pour ce qui compte vraiment. Reconnaître que seules quelques choses méritent d’être appelées grandes peut procurer un soulagement étonnant.
Pourquoi les petites choses méritent du soin
La seconde moitié de la maxime, traiter les petites affaires avec sérieux, est peut-être plus importante encore pour la vie quotidienne.
L’essentiel de nos vies est fait de petites choses : répondre aux messages, honorer nos rendez-vous, remercier les gens, ranger nos espaces, préparer les repas, écouter un ami, bien accomplir une tâche routinière. Chacune, prise isolément, paraît sans importance. Mais ensemble, elles composent la plus grande partie de nos journées, et elles façonnent la manière dont les autres nous voient et dont nous nous voyons nous-mêmes.
Les petites choses déterminent souvent l’issue des grandes. La conférence de Wiebke ne réussira pas ou n’échouera pas principalement à cause d’une seule décision spectaculaire. Elle réussira ou échouera à cause de milliers de petites choses : les courriels reçoivent-ils une réponse à temps, les fournisseurs sont-ils remerciés et satisfaits, les membres de l’équipe se sentent-ils soutenus, les détails sont-ils vérifiés ? Sa collègue avait raison : c’est là qu’un événement réussit ou échoue.
Les petites choses révèlent aussi le caractère. Comme nous l’avons vu dans les chapitres sur la droiture et la sincérité, on juge souvent les gens davantage à la manière dont ils traitent les petites choses qu’à leurs grandes paroles. Une personne qui tient ses petites promesses, se montre courtoise dans les petits moments et accomplit avec soin les petites tâches gagne la confiance. Une personne qui néglige les petites choses, si impressionnants que soient ses grands projets, risque de passer pour peu fiable.
Et les petites choses, traitées avec sérieux, construisent la confiance en soi. Chaque petite tâche bien faite, chaque petite promesse tenue, chaque petite attention offerte renforce le sentiment que nous sommes quelqu’un sur qui l’on peut compter. Cette accumulation régulière de petites preuves est, comme nous l’avons vu tout au long de ce livre, le fondement d’une confiance véritable.
Les petites choses comprennent aussi les petites attentions envers nous-mêmes. Prendre un vrai repas, dormir suffisamment, faire une courte promenade, ranger un coin de notre chambre : ces modestes gestes de soin de soi sont faciles à négliger lorsque nous sommes absorbés par quelque chose de grand. Ils ont pourtant un effet considérable sur notre capacité à affronter les grandes choses. Celui qui néglige toutes les petites choses de son propre bien-être en se préparant à un grand défi arrive souvent épuisé devant ce défi.
L’unique objet de cet instant
Dans le deuxième livre du Hagakure, un passage offre un autre regard sur les petites choses. Selon ma propre paraphrase, Tsunetomo dit qu’il n’existe rien d’autre que l’unique objet de l’instant présent. Toute la vie d’une personne, suggère-t-il, n’est qu’une succession d’instants. Si l’on comprend pleinement l’instant présent, il n’y a rien d’autre à faire, rien d’autre à poursuivre. Il faut vivre fidèle à l’unique objet de l’instant.
Cette idée est proche d’enseignements que l’on trouve dans de nombreuses traditions au sujet de l’attention au présent. Elle suggère que la manière de bien mener sa vie n’est pas d’être sans cesse anxieux de l’avenir ou plein de regrets sur le passé, mais d’accorder toute son attention à ce qui se trouve devant soi maintenant. Chaque instant, bien vécu, suffit. La vie n’est qu’une longue chaîne de tels instants.
Cela s’accorde avec le fait de traiter les petites choses avec sérieux. La petite chose qui se trouve devant nous maintenant, le courriel, la conversation, la tâche, est l’objet de l’instant présent. Si nous lui accordons toute notre attention, nous vivons bien cet instant. Et si nous faisons ainsi, instant après instant, nos vies sont faites d’instants bien vécus.
L’idée de l’unique objet de l’instant peut aussi aider lorsque nous nous sentons submergés par le nombre même des choses à faire. Au lieu de contempler toute la montagne, nous pouvons nous demander : quelle est la seule chose que cet instant exige ? Répondre à un message, laver une assiette, écrire un paragraphe, passer un coup de téléphone. Une fois cela fait, nous posons de nouveau la question. Beaucoup de gens constatent que cette simple question transforme un amas paralysant de tâches en un chemin praticable, un pas après l’autre.
Elle aide aussi à traiter les grandes affaires avec légèreté. Lorsqu’une grande affaire approche, comme la conférence de Wiebke, il est facile de se laisser dévorer par elle et de vivre en permanence dans le futur. L’objet de l’instant présent nous rappelle que nous ne pouvons agir que maintenant. Une fois préparés, nous pouvons revenir au présent et faire ce qui se trouve devant nous, en ayant confiance que la grande affaire sera affrontée lorsque son moment viendra.
Du fard dans la manche
Le Hagakure contient quelques conseils étonnamment pratiques, et même un peu comiques, sur de petites questions d’apparence et de préparation. L’un d’eux suggère qu’il est bon pour un samouraï de porter un peu de fard rouge en poudre dans sa manche. Selon ma propre paraphrase, la raison invoquée est qu’au réveil, ou au lendemain d’une nuit trop arrosée, le teint peut paraître pâle et maladif, et qu’un peu de fard peut rendre au visage une apparence saine.
Le lecteur d’aujourd’hui sourira peut-être. Mais sous ce conseil se cache une idée sérieuse sur la préparation et la maîtrise de soi. Les samouraïs de cette époque devaient paraître composés et prêts en toutes circonstances, et même les petits détails de l’apparence étaient considérés comme faisant partie de cette disponibilité. Un visage pâle pouvait laisser croire à de la faiblesse ou à de la négligence. Le fard dans la manche était une petite précaution, préparée à l’avance, pour pouvoir affronter la journée avec dignité.
Nul besoin de porter du fard pour retenir la leçon. Bien des petites préparations peuvent nous aider à aborder nos journées avec plus de sérénité : préparer ses vêtements la veille d’un jour important, garder un chargeur de rechange dans son sac, noter les points essentiels avant une conversation difficile, arriver un peu en avance à une réunion, avoir sur soi un petit carnet pour les idées. Ces petites préparations sont autant de façons de traiter les petites choses avec sérieux, et elles rendent plus fluides les événements plus importants de la journée.
Ce passage recèle aussi un humour discret qui mérite d’être relevé. On présente souvent le Hagakure comme un livre austère et intense. Mais ici, il reconnaît des faiblesses humaines ordinaires, comme la fatigue ou l’excès de boisson, et propose une manière pratique d’y faire face. Il nous rappelle que même les personnes aux idéaux élevés sont humaines, et que la petite sagesse pratique a sa place à côté des grands principes.
Ne pas faire des petites choses de grandes affaires
Traiter les petites choses avec sérieux ne signifie pas les traiter comme de grandes affaires. Il y a une différence entre accorder aux petites choses une attention soigneuse et les gonfler jusqu’à en faire des crises.
Beaucoup de gens souffrent parce qu’ils traitent de petits contretemps comme de grands désastres : une critique mineure, un train en retard, un verre renversé, une petite erreur au travail. Ils réagissent avec l’intensité qui conviendrait à une grande affaire, et ils finissent épuisés et anxieux. C’est le problème inverse de celui de Wiebke. Elle traitait une grande affaire avec panique et les petites avec négligence. D’autres traitent les petites choses avec panique.
La maxime du Hagakure, bien comprise, suggère un équilibre. Les petites choses méritent du soin et de l’attention, mais pas de drame. Nous devrions les accomplir avec soin, calmement et régulièrement, sans les négliger ni en faire des monstres. Les grandes affaires méritent une préparation attentive, après quoi on peut les affronter avec calme.
Les familles et les équipes peuvent se poser ensemble la même question. Lorsqu’un foyer fait face à un problème, ou qu’une équipe essuie un revers, quelqu’un peut demander calmement : est-ce l’une de nos grandes affaires, ou une petite ? Souvent, la réponse honnête est qu’elle est petite, et le groupe peut la régler et passer à autre chose. Lorsqu’elle est grande, le groupe peut convenir de réserver un vrai moment pour y réfléchir, plutôt que d’en débattre dans un couloir ou au cours d’un dîner pris à la hâte.
Lorsque quelque chose tourne mal, une question utile est la suivante : est-ce l’une de mes deux ou trois grandes affaires, ou est-ce une petite chose ? Si elle est petite, réglez-la avec soin, puis laissez-la aller. Si elle est grande, accordez-lui une réflexion sérieuse à un moment calme, préparez-vous du mieux que vous pouvez, puis revenez au présent. Cette simple question peut apporter beaucoup de recul.
Se préparer sans s’obséder
Le conseil de réfléchir à l’avance aux grandes affaires comporte un risque : certaines personnes transforment la préparation en une autre forme d’inquiétude. Elles planifient, replanifient et planifient encore, imaginent toutes les catastrophes possibles, sans jamais se sentir prêtes. Ce n’est pas ce que suggère la maxime du Hagakure. Le but de la préparation est d’atteindre un moment où l’on peut s’arrêter et dire : « J’y ai bien réfléchi. »
Quelques habitudes simples peuvent aider. Fixez un moment pour la préparation, un après-midi, une soirée ou une réunion, plutôt que de la laisser envahir chacune de vos heures de veille. Mettez le plan par écrit, afin qu’il vive sur le papier plutôt que de tourner en rond dans votre esprit. Partagez-le avec une personne de confiance, qui pourra vous dire s’il manque quelque chose d’important. Puis, délibérément, rangez-le, et n’y revenez qu’à des moments fixés ou lorsque quelque chose change.
Il est utile aussi d’accepter qu’aucune préparation n’est parfaite. La conférence de Wiebke a tout de même connu des problèmes le jour venu. Mais parce qu’elle avait préparé l’essentiel, ces problèmes sont restés gérables. La préparation ne garantit pas un résultat parfait. Elle rend une réaction calme plus probable, et c’est tout ce que l’on peut raisonnablement lui demander.
Et il est utile de se souvenir de la seconde moitié de la maxime. Une fois la grande affaire préparée, l’énergie qui allait à l’inquiétude peut se tourner vers les petites choses : les tâches et les attentions quotidiennes qui, au bout du compte, façonnent la plupart des résultats. Ainsi, les deux moitiés de la maxime se soutiennent mutuellement.
Quatre vies, entre grandes et petites affaires
Nikos a trente-trois ans et vient d’être père. Il s’inquiète énormément des grandes questions : sera-t-il un bon père ? Son enfant sera-t-il en bonne santé et heureux ? Pourra-t-il subvenir aux besoins de sa famille ? Ces inquiétudes l’empêchent de dormir. Un ami, père de trois enfants, lui suggère de consacrer une soirée à réfléchir calmement à ces grandes questions avec sa compagne : leurs valeurs, leurs projets, ce qu’ils feraient si les choses tournaient mal. Après cette soirée, Nikos se sent plus léger. Il se concentre désormais sur les petits gestes quotidiens de la paternité : changer les couches avec douceur, chanter pour sa fille, préparer une tasse de thé à sa compagne. Il comprend que ce sont ces petits gestes qui font un bon père.
Ama a cinquante-cinq ans et s’est toujours beaucoup inquiétée pour sa santé, au moindre petit symptôme. Après une longue conversation avec son médecin, elle décide de traiter sa santé comme une grande affaire au sens du Hagakure : elle établit avec son médecin un plan clair, avec des examens réguliers, une routine saine et ce qu’il faudra faire si certains symptômes apparaissent. Une fois ce plan établi, elle s’efforce de ne plus s’inquiéter de chaque petite sensation. Elle se concentre plutôt sur les petites habitudes quotidiennes : marcher chaque matin, bien manger, dormir à heures régulières. Elle dit qu’elle s’inquiète moins aujourd’hui et qu’elle prend mieux soin d’elle-même.
Hamid a vingt ans et étudie à l’université. Il traitait chaque devoir comme une question de vie ou de mort, paniquant avant chaque échéance et passant des nuits blanches. Mais il négligeait les petites choses : il ne suivait pas son emploi du temps, dormait rarement bien et oubliait de manger correctement. Un enseignant qui le suit lui propose d’inverser sa démarche : planifier calmement en début de semestre les principaux devoirs, en les découpant en étapes, puis se concentrer chaque jour sur un travail modeste et régulier et sur les soins élémentaires qu’il se doit. En un semestre, ses notes s’améliorent et sa panique diminue.
Wiebke, que nous avons rencontrée au début de ce chapitre, suit le conseil de sa collègue. Elle consacre une journée entière, loin du bureau, à réfléchir à la conférence : elle dresse la liste de ce qui pourrait mal tourner, prévoit des solutions de secours et attribue des responsabilités claires à son équipe. Puis elle range le plan dans un dossier et se dit que la grande affaire est préparée. Les semaines suivantes, elle se concentre sur les petites choses : répondre rapidement aux courriels, arriver à l’heure aux réunions, remercier son équipe, garder son bureau en ordre. La conférence, le moment venu, connaît quelques problèmes, comme tout événement, mais l’équipe les gère calmement parce que les plans sont en place. Ensuite, la directrice la félicite. Wiebke dit à son équipe que la réussite s’est bâtie sur de petites choses bien faites.
Nikos, Ama, Hamid et Wiebke avaient chacun mis leurs préoccupations à l’envers : la panique pour les grandes affaires et la négligence pour les petites. Lorsqu’ils ont préparé calmement leurs grandes affaires et soigné leurs petites choses, chacun a trouvé plus de paix et de meilleurs résultats. Telle est la sagesse pratique de la maxime inscrite sur le mur du seigneur.
Étapes pratiques
Premièrement, nommez vos grandes affaires. Demandez-vous quelles sont les deux ou trois choses de votre vie qui ont vraiment une grande importance. Écrivez-les.
Deuxièmement, préparez-les dans les moments calmes. Pour chaque grande affaire, réservez du temps pour y réfléchir posément : vos valeurs, vos projets, ce que vous feriez si les choses tournaient mal.
Troisièmement, traitez-les ensuite avec légèreté. Une fois préparé, faites confiance à votre préparation. Quand l’anxiété revient, rappelez-vous que la réflexion a été faite.
Quatrièmement, soignez chaque jour les petites choses. Accordez une attention soigneuse aux petites tâches, aux promesses et aux attentions de chaque jour. C’est là que se fait une grande partie de la vie.
Cinquièmement, préparez les petites choses à l’avance. Comme le fard dans la manche, faites de petites préparations qui vous aident à aborder chaque journée avec sérénité.
Sixièmement, demandez-vous : « Grande ou petite ? » Lorsque quelque chose tourne mal, demandez-vous s’il s’agit de l’une de vos grandes affaires. Si ce n’est pas le cas, réglez-la calmement et laissez-la aller.
Un court exercice : vos deux ou trois grandes affaires
Cet exercice prend environ trente minutes. Il vous aide à distinguer les grandes affaires de votre vie des petites, et à préparer calmement les grandes.
Prenez une feuille et écrivez en haut : « Mes grandes affaires. » En dessous, notez tout ce qui vous paraît très important ou préoccupant dans votre vie en ce moment. Ne triez pas ; contentez-vous de noter.
Regardez maintenant la liste et posez-vous, pour chaque élément, ces questions : cela comptera-t-il encore profondément dans cinq ans ? Est-ce lié à ma santé, à mes relations les plus proches, à mes valeurs essentielles ou au but principal de ma vie ? Entourez les deux ou trois éléments qui sont vraiment de grandes affaires. Les autres sont des affaires plus petites, qui méritent du soin mais pas d’effroi.
Pour chaque grande affaire, rédigez un court plan. À quoi tenez-vous dans ce domaine ? Que faites-vous déjà ? Qu’est-ce qui pourrait mal tourner, et que feriez-vous alors ? Quelle mesure pourriez-vous prendre dès maintenant ? Écrivez-le calmement, comme si vous conseilliez un ami.
Ensuite, sur une autre feuille, écrivez : « Mes petites choses cette semaine. » Notez les petites tâches, promesses et attentions qui demandent votre attention cette semaine. Choisissez-en trois à accomplir avec un soin particulier.
À la fin de la semaine, relisez les deux feuilles. Observez si la préparation de vos grandes affaires vous a aidé à moins vous inquiéter, et si le soin apporté aux petites choses a rendu votre semaine plus stable.
Questions fréquentes
« Traiter les grandes affaires avec légèreté, est-ce ne pas s’en soucier ? » Non. C’est s’en soucier au point de s’y préparer avec soin, à l’avance, afin de pouvoir les affronter calmement lorsqu’elles se présentent. La légèreté est ici le fruit de la préparation, non de l’indifférence.
« Et si une grande affaire survient soudainement, avant que je puisse me préparer ? » Certaines grandes affaires, comme un accident ou une maladie soudaine, arrivent sans prévenir. Dans ces cas-là, une préparation générale, comme avoir réfléchi à vos valeurs, avoir des personnes sur qui compter et disposer de plans de base pour les urgences, peut tout de même aider. Et lorsqu’il n’y a pas le temps de se préparer, les pratiques de maîtrise de soi, comme la pause et l’attention portée à l’étape suivante, deviennent particulièrement importantes.
« Comment empêcher les petits soucis de prendre toute la place ? » Il peut être utile de noter vos petits soucis par écrit, de décider ce qu’il y a à faire pour chacun, s’il y a quelque chose à faire, puis de mettre la liste de côté. Se demander régulièrement « Grande ou petite ? » peut aussi aider. Si des inquiétudes de toutes tailles envahissent votre vie, il peut être utile d’en parler avec un médecin ou un professionnel qualifié.
Résumé du chapitre
Le premier livre du Hagakure rapporte une maxime inscrite sur le mur d’un seigneur, selon laquelle les grandes affaires doivent être traitées avec légèreté, à laquelle un maître ajouta que les petites affaires doivent être traitées avec sérieux. Le Hagakure explique que les préoccupations vraiment grandes d’une personne ne sont que deux ou trois et que, si on les médite dans les moments calmes, on peut les affronter avec légèreté quand le moment vient. La légèreté naît de la préparation.
Les petites choses, soignées chaque jour, façonnent nos résultats, révèlent notre caractère et construisent notre confiance en nous. Dans son deuxième livre, le Hagakure parle de l’unique objet de l’instant présent, et de la vie comme d’une succession d’instants. Son conseil de porter un peu de fard dans la manche montre, avec un humour discret, la valeur des petites préparations. Les petites choses méritent du soin, mais pas de drame ; se demander « Grande ou petite ? » nous aide à garder le recul.
Au chapitre suivant, nous nous pencherons sur le dernier écrit de Musashi, une courte liste de préceptes pour suivre son propre chemin.