Trinity Books Libros para leer gratis

Cien tardes más lentas · Herbert Esser

Todos los puntos a vigilar en un solo lugar

Lo normal en ella. Conoce su edad, escribe una línea sincera al día en un cuaderno y juzga cada cambio comparándolo con sus propias costumbres y no con la imagen de otros hámsteres. Fíjate en la velocidad de un cambio además de en el cambio en sí: las derivas lentas suelen ser de la edad, las repentinas son para el veterinario.

Movimiento. Fíjate en cómo sube, baja, gira y camina. La rigidez y una manera más lenta de trepar pueden venir con la edad; una cojera, una pata en alto o arrastrada, la inestabilidad, una caída o una hámster que deja de moverse durante varios días es algo que hay que mostrar al veterinario.

Sueño y calor. Cuenta con que duerma más y con que sus horas de despertar se desplacen. Mantén la habitación más o menos entre 20 y 24 °C (68 a 75 °F), con un termómetro a la altura de su nido, y mantén lejos las corrientes, el sol y las estufas. Una hámster que se ha quedado fría y quieta es motivo para caldear la habitación con suavidad y llamar al veterinario enseguida.

Comida y bebida. Lee juntos el comedero, la despensa y el peso semanal. Mantenla con la mezcla que ha comido siempre y pregunta al veterinario antes de cambiar nada. No comer o no beber, la comida que se le cae de la boca, la barbilla mojada o un cambio repentino con la comida es algo que hay que mostrar al veterinario sin esperar.

Peso y agua. Pésala a la misma hora cada semana, en gramos, en la misma báscula y en el mismo cuenco, y mira la línea a lo largo de semanas y no un solo punto. Comprueba cada día que el agua esté fresca y salga bien. Una pérdida repentina, una ganancia repentina con aspecto hinchado o un cambio en lo que bebe va al veterinario con la tabla.

Dientes y carrillos. Los dientes delanteros amarillos o de un amarillo anaranjado son normales. Unos dientes que parecen largos, desiguales o rotos, unos abazones que siguen llenos o se ven hinchados y una cara que sigue torcida van al veterinario. No le recortes nunca los dientes ni le abras la boca en casa.

Pelo, piel, ojos y zona trasera. Vigila si el pelo se aclara, y muestra al veterinario las calvas que crecen, la piel roja o con costras, el rascado constante, cualquier bulto nuevo, un ojo que se ve rojo, húmedo, pegajoso o cerrado y, sobre todo, la zona trasera mojada o sucia, que nunca se limpia antes.

Hogar y limpieza. Mantén la jaula en un solo nivel con una rampa suave, la comida y el agua en sitios fijos en el suelo y un lecho profundo y blando. Limpia por zonas cada día, haz las limpiezas más a fondo por partes, guarda algo de su lecho y mantén lejos los olores fuertes de limpieza.

Cogerla y jugar. Despiértala solo cuando haga falta y despacio, sostenla baja y sentado, haz cortos los ratos en las manos y de juego, y deja que ella decida cuándo parar. Ofrécele solo cosas sencillas y seguras para olfatear y roer, y mantén cada aventura baja y cerca de su nido.

La familia. Ten un turno de cuidados y un cuaderno compartido, acordad cada día quién llamará a la clínica si algo parece ir mal, deja que los niños ayuden de maneras pequeñas y seguras, ten la bolsa de las visitas preparada junto a la puerta y siéntate con ella al anochecer cinco minutos en silencio tantas veces como puedas. Si algo te preocupa, acude al veterinario.

Dónde acudir

El primer sitio al que acudir es un veterinario que conozca a los animales pequeños. No todas las clínicas ven hámsteres a menudo, así que ayuda preguntar, antes de necesitarlo, si la clínica está acostumbrada a ellos, y buscar el número de la clínica para noches y fines de semana. Nosotros apuntamos los dos números en el interior de la contraportada de nuestro cuaderno, y la noche en que falló la calefacción me alegré de haberlo hecho.

El personal de la clínica también es una buena fuente de respuestas para el día a día. Las enfermeras y el personal de la clínica de la doctora Hale nos han respondido a menudo alguna pequeña pregunta por teléfono, como cuánto calor mantener en su caja de transporte o cómo llevar una tabla de peso, y siempre nos dicen con claridad cuándo debe ir a consulta.

Para las normas que se aplican donde vives, como el registro local, las reglas sobre animales en viviendas de alquiler o las reglas para viajar con un animal, la información oficial de tu administración local es el sitio donde consultarlas, y merece la pena volver a leerla cada vez que te mudes o lleves un animal nuevo a casa.

Para aprender más sobre los hámsteres, una biblioteca pública es un lugar tranquilo para empezar: los libros sobre animales pequeños y sus cuidados, leídos junto a tu propio cuaderno, harán más profundo lo que ves cada tarde. Las asociaciones protectoras de animales y los centros de acogida que recogen animales pequeños suelen compartir fichas de cuidados y responden con gusto a las preguntas de quienes los cuidan.

Por último, las personas que mejor conocen a tu hámster son las que viven con ella. Nuestro propio cuaderno, la tabla de Mira, el tarro de piedrecitas de Otto para los días buenos y las conversaciones alrededor de la mesa de la cocina nos han enseñado más que cualquier página suelta, y siempre están ahí a los que acudir.

Aquí termina el libro. Gracias por leer.